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EL COMIENZO DEL PENSAMIENTO MODERNO.
DE LA PASIÓN Y LA EXPERIENCIA DE LO ORIGINARIO
(1940)
Ernesto Grassi
(1902-1991)
“Ignaviam ac perversitatem eorum cupiebamus refringere, qui studia
humanitatis vituperant atque ab his omnino ab horrendum censent.
Quod his contingit fere, qui ea tarditate ingenii sunt, ut nihil altum
neque egregium valeant intueri, qui, cum ad nullam partem humanita-
tis aspirare ipsi possint, nec alios quidem id debere facere arbitrantur.”
Leonardo Bruni
EL PROBLEMA HISTÓRICO DEL COMIENZO DEL PENSAMIENTO MODERNO
El comienzo del pensamiento moderno se sitúa en Descartes. Es innegable, sin
embargo, que la imagen moderna del mundo surge en la era del humanismo italiano y del
Renacimiento: ¿no se contradicen estas dos tesis? A esta pregunta se le suele dar la siguien-
te respuesta: la filosofía del humanismo y del Renacimiento se halla entre la filosofía medie-
val y la filosofía moderna; es más una premonición de la filosofía moderna que el comien-
zo real del pensamiento moderno. En el fondo, esta concepción (que triunfa ya con Hegel y
Schleiermacher)1, sigue predominando hoy. Así, Cassirer ha examinado recientemente la
filosofía del humanismo y del Renacimiento y la ha calificado de premonición del proble-
ma moderno del conocimiento2. ¿Acierta este planteamiento con la esencia de la filosofía
del humanismo? El resultado de esta concepción es que la filosofía del humanismo y del
Renacimiento pierde todo interés especulativo, pues sólo se ve en ella la premonición de los
pensamientos que la filosofía moderna desarrollará más adelante con mayor madurez, por lo
* Con el fin de no entorpecer la lectura continuada, hemos situado las notas al final del artículo. Señalemos de manera expresa, sin
embargo, que las notas no son simples muestras de erudición. Los pasajes citados en ellas, sobre todo los de Leonardo Bruni (lla-
mado Aretino), Giordano Bruno y Gian Battista Vico, merecen ser leídos por sí mismos. [N. del A.]
N.E.- La dirección de Cuadernos sobre Vico agradece al prof. Emilio Hidalgo-Serna y al Dr. Jorge Navarro Pérez la revisión de la tra-
ducción del presente texto y sus aportaciones al mismo. Igualmente, se agradece al prof. Hidalgo-Serna, presidente de la Stiftung
Studia Humanitatis, la autorización para publicar la traducción de este importante ensayo de Grassi, inédito hasta ahora en español.
que su significado sólo es histórico3. Tal vez esto explique por qué no hay una verdadera his-
toria de la filosofía del Renacimiento4 y por qué esa época ha sido estudiada más desde la
histora de la cultura que desde la filosofía.
Es muy significativo que esta concepción haya impedido también que la filosofía ita-
liana moderna mantenga una relación viva con el humanismo y con el Renacimiento.
Cuando en 1860 se logró la unificación política de Italia y la cuestión de la esencia de la tra-
dición filosófica italiana se volvió especialmente importante, Spaventa estableció la tesis de
que el pensamiento italiano que comienza en la era del humanismo y del Renacimiento fue
aniquilado por la contrarreforma católica, pero siguió desarrollándose en el extranjero, es
decir, con Descartes y el Idealismo alemán. “El pensamiento italiano no se extinguió en la
hoguera de nuestros filósofos, sino que siguió creciendo en tierras libres, por lo que buscar-
lo en su nueva patria, en Alemania, no es una imitación servil de la filosofía alemana, sino
la reconquista de algo que nos perteneció. Los verdaderos discípulos de Bruno, Vanini,
Campanella y Vico no son nuestros filósofos de los últimos dos siglos, sino Spinoza, Kant,
Fichte, Schelling y Hegel”5. Como ya hemos indicado, esta era fue considerada por lo gene-
ral sólo como una vaga premonición del pensamiento moderno y obtuvo un interés mera-
mente histórico, no especulativo.
A esta tesis le contraponemos estas dos: 1) El pensamiento moderno, en tanto que dife-
renciado esencialmente del pensamiento medieval, no comienza con Descartes, sino con la
filosofía del humanismo y del Renacimiento. 2) Sólo se puede ver en Descartes el comienzo
de la filosofía moderna si se presupone la supremacía del problema del saber. Si ponemos en
cuestión esa supremacía, la filosofía del humanismo y del Renacimiento adquiere un signifi-
cado nuevo, central, y se revela como un campo lleno de problemas históricos y especulativos.
Precisamente para sacar a la luz estas cuestiones especulativas, es necesario que en los
dos próximos apartados planteemos y desarrollemos desde un punto de vista puramente ter-
minológico el problema filosófico tal como resulta desde la pregunta por el fundamento del
saber, que determina el pensamiento de Descartes y del idealismo alemán. Esta terminolo-
gía racionalista que da al filosofar un carácter hermético particular no es una casualidad,
sino la expresión esencial de la naturaleza del especular, que ve en lo conceptual, en lo lógi-
co, la forma suprema y única real de la manifestación de la realidad. Aunque esta manera de
tratar los problemas desde un punto de vista puramente terminológico pueda asustar al lec-
tor, no cumpliríamos la tarea que nos hemos propuesto si no recurriéramos a ella: sólo una
vez que hayamos llamado la atención sobre esta manera de filosofar, podemos mostrar qué
amplitud completamente distinta alcanza la segunda orientación del pensamiento moderno
que brota de los problemas del humanismo. Sólo así podemos exponer los problemas espe-
culativos que resultan de la pregunta histórica por el comienzo del pensamiento moderno.
La pregunta histórica sólo adquiere su significado completo a través de estos problemas
especulativos: de lo que se trata aquí es de superar la supremacía del problema del saber.
LA SUPREMACÍA DEL PROBLEMA DEL SABER EN DESCARTES
¿En qué consiste la esencia de la filosofía para Descartes? La interpretación que esbo-
zamos aquí de la duda metódica de Descartes, de su concepción de la filosofía, se opone a
la interpretación tradicional. El hecho de que los momentos de las “Meditationes de prima
philosophia” de Descartes que vamos a subrayar aquí no fueran desarrollados por él en las
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Meditaciones tercera y siguientes no tiene nada que ver con nuestro problema. No aborda-
mos a Descartes desde un punto de vista histórico, sino para destacar ciertos momentos que
a través de él predeterminan el carácter de la filosofía moderna y la concepción dominante
sobre el comienzo del pensamiento moderno.
Por cuanto respecta a la interpretación de Descartes, establecemos la siguiente tesis.
La duda metódica de Descartes no hay que entenderla como si a través de ella se afirmara
una situación de no-saber, de abstención de todo juicio, de epoché. La “claridad” y “distin-
ción” (clarté et distinction) que, como se sabe, son los signos a través de los cuales recono-
cemos la verdad no son la “claridad” y “distinción” de un fundamento racional de naturale-
za objetual. Con la expresión “fundamento racional objetual” queremos decir lo siguiente:
tradicionalmente, se considera (por ejemplo) a las ideas platónicas objetos de una visión
racional y, por consiguiente, objetos “racionales”. En este caso, el fundamento del saber es
objetual y racional. Al interpretar a Descartes, se ha llegado en parte a una interpretación de
ese tipo de su fundamento del saber: la investigación del fundamento del saber se realiza
como una búsqueda de objetos racionales claros y distintos. Al contrario de esta concepción,
nosotros afirmamos que el cogito en tanto que fundamento del saber (y por tanto también la
“claridad” y “distinción” que se le atribuye) no es el cogito en tanto que objeto racional de
una “inspectio” o –como diríamos hoy– de una visión fenomenológica. La verdad del cogi-
to, su carácter fundamental, no resulta cuando se le hace objeto de un análisis, de una visión,
sino que sólo demuestra ser el fundamento del saber al realizarse a sí misma.
Comprenderemos más tarde la importancia de esta constatación, que nos conduce al cono-
cimiento de la esencia de lo primero, del fundamento. Al fin y al cabo, el significado unita-
rio de todos los momentos del cogito (sentir, querer, esperar, etc) es el del pensamiento, la
necesidad de un enunciado general.
Como se sabe, Descartes parte del problema del fundamento del saber: este funda-
mento ha de ser necesario y universal. Por tanto, la filosofía es el saber del fundamento, al
que le corresponde una necesidad y universalidad especial, pues los fundamentos o princi-
pios de la matemática y de la geometría también poseen ese carácter, pero no hay que
demostrar que sean los fundamentos suficientes del saber6. La universalidad y necesidad que
determinan el fundamento del saber, de la filosofía, tienen que estar relacionadas estrecha-
mente con nuestro ser, tienen que poseer un carácter existencial, en el sentido de que inclu-
so engañarse sobre el fundamento del saber condiciona nuestra existencia, por lo que esto
se revela indubitable e innegable. Aquí no se trata de una cuestión abstracta, relativa a la
esencia del saber, sino que en este problema está incluida nuestra existencia, con lo cual la
supremacía del saber es clara. Tradicionalmente, el problema del fundamento de nuestro
existir era el problema del alma; de ahí que la pregunta por el fundamento del saber plante-
ada en la primera Meditación se presente como la pregunta por lo que se puede considerar
como alma, en este sentido amplio.
La tradición había distinguido tres tipos de alma: la vegetativa, la sensitiva y la racio-
nal. Las dos primeras, dice Descartes, no escapan a la duda metódica. Pues podemos enga-
ñarnos tanto sobre las funciones de la vida vegetativa como sobre las de la vida sensitiva7.
¿Qué sucede con la tercera alma, la racional, la pensante? La respuesta que Descartes
da es bien conocida. Nos podemos engañar con respecto a lo que pensamos, es decir, nos
podemos engañar sobre un objeto, pero solamente nos podemos engañar si pensamos, si
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estamos en el pensamiento8. Así pues, la necesidad existencial que es el fundamento del
saber no ha de identificarse aquí con el cogito en tanto que objeto, sino con el cogito en tanto
que acto que se realiza. El fundamento no es un hecho racional presente en nosotros y que
podemos sacar a la luz mediante una inspectio, sino una acción.
Si convertimos en un objeto a un acto que llevamos a cabo, si nos lo ponemos enfren-
te como esto o aquello, podemos engañarnos o ser engañados sobre ese acto. Toda interpre-
tación del cogito de Descartes como un principio objetual que hallamos en nosotros mismos
no hace justicia a los descubrimientos de Descartes ni acierta con la esencia de sus
“Meditationes”. De esta reflexión se desprende la diferencia fundamental entre acto pensa-
do y acto que se realiza.
El problema que Descartes plantea en la segunda “Meditación” es el siguiente: ¿En
qué consiste la esencia del acto en cuya realización conozco de manera indudable que exis-
to? “Sed quid igitur sum? Res cogitans; quid est hoc? nempe dubitans, intelligens, affir-
mans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens”9. “¿Qué soy yo, entonces?
Una cosa que piensa. Y ¿qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que entiende,
que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina también y que siente”.
Así pues, cogito parece significar aquí no sólo pensar o dudar, pues justo a estas deter-
minaciones también se enumeran otras, como afirmar, negar, querer, imaginar y sentir. Por
esta razón –se dice–, el cogito tiene un significado muy amplio, es decir, contiene todos los
otros momentos, como la sensibilidad, los sentimientos, etc. Sin embargo, todavía no se nos
ha dicho qué tenemos que entender como lo unitario del cogito.
Descartes acomete la solución de este problema investigando mediante el famoso
ejemplo del trozo de cera en qué consiste la verdad de la experiencia sensible10. Lo verda-
dero no son las cualidades sensibles, que pueden cambiar infinitamente, sino la inspectio,
el examen mismo. “Quaenam vero est haec cera quae non nisi mente percipitur? Nempe
eadem quam video, quam tango, quam imaginor, eadem denique quam ab initio esse arbi-
trabar: atqui, quod notandum est, eius perceptio non visio, non tactio, non imaginatio est,
nec unquam fuit, quamvis prius ita videretur, sed solius mentis inspectio quae vel imper-
fecta esse potest et confusa, ut prius erat, vel clara et distincta, ut nunc est”11. “Pues bien,
¿qué es esa cera sólo concebible por medio del entendimiento? Sin duda, es la misma que
veo, toco e imagino; la misma que desde el principio juzgaba yo conocer. Pero lo que se
trata aquí de notar es que la impresión que de ella recibimos, o la acción por cuyo medio
la percibimos, no es una visión, un tacto o una imaginación, y no lo ha sido nunca, aunque
así lo pareciera antes, sino sólo una inspección del espíritu, la cual puede ser imperfecta y
confusa, como lo era antes, o bien clara y distinta, como lo es ahora”. Inspectio no signifi-
ca aquí “ver” algo objetual, sino que la visión de la inspectio coincide con este sucumbir a
la duda y entregarse a ella hasta que se manifieste la coacción que en ella se revela y la
hace posible.
Nos hemos esforzado en señalar que en Descartes el fundamento del saber no coin-
cide con el cogito en tanto que objeto del pensamiento, sino con el cogito en su realizarse.
Ahora estamos en condiciones de comprender la importancia especulativa de esta consta-
tación.
Acabamos de decir que en el acto de realización de la duda se revela una coacción que
es el fundamento del saber y a su vez hace posible la duda misma. ¿Cómo hay que entender
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esto y en qué consiste la importancia especulativa de esta constatación? Dudar no es un esta-
do de no-saber, sino por el contrario el primer grado en que el saber se manifiesta: sólo pode-
mos dudar si algo no nos es igual; si algo nos fuera igual, no habría ninguna diferencia, nin-
guna posibilidad de “así o asá”, y por tanto no habría necesidad de preguntar. Por el contra-
rio, algo no nos parece igual si una coacción nos apremia. Ella es lo que hace posible la
duda, y la razón de que el dudar ya sea el primer grado de un mostrarse. Por consiguiente,
también el cogito es, en la medida en que sea la realización de un dudar, la expresión de una
coacción originaria que de este modo se muestra como el fundamento real del saber.
En este contexto podemos comprender definitivamente también que la claridad y la
distinción que se manifiestan en la certeza del cogito no son las de un objeto racional “visto”
que es el fundamento del saber, sino la claridad y certeza originarias que se manifiestan en
la realización de la duda, en la realización del cogitare. Lo seguro no es el objeto de la duda
(que no importa en este caso), sino lo que se manifiesta en la duda, en la realización de ese
proceso12. El cogitare adquiere de este modo toda su determinación, y al mismo tiempo el
sentir, el imaginar, el afirmar, el negar, etc., adquieren un significado unitario, pero sólo
como momentos del dudar. Éste es la expresión de la coacción, que concierne a un enun-
ciado general de nuestro ser: Cogito ergo sum. Dudar, cogitare, como expresión de la coac-
ción del juicio, del pensamiento.
LA “VISIÓN” COMO SABER. EL CONCEPTO DE SISTEMA EN EL IDEALISMO
Ahora hay que mostrar cómo los tres momentos esenciales que ya están en las dos pri-
meras “Meditationes” determinan a continuación la manera de plantear el problema metafí-
sico en la filosofía moderna y alcanzan su despliegue total en el idealismo alemán. Ante
todo, el problema metafísico, la pregunta por el ser de lo ente, no es dejado abierto, sino que
es planteado como la pregunta por el saber del ser. Con otras palabras: el problema metafí-
sico ya no está abierto, como sucede al preguntar por el fundamento del mostrarse de lo
ente, sino que la forma del mostrarse ya está identificada con y predeterminada por una
forma de ella (la del saber). Esto sucede ya con Descartes y tiene como consecuencia la
identificación idealista de la visión con el saber, en concreto con el saber lógico.
El segundo elemento esencial, ya presente en Descartes, es la supremacía que adquiere
el problema del saber, que tuvo que conducir necesariamente al concepto idealista de sistema.
Por último, el pensamiento es determinado como un acto que se realiza. También en
Descartes nos hemos esforzado en mostrar cómo el fundamento del saber coincide con el fun-
damento de la realización del acto del pensamiento. Sólo si presentamos estos tres momen-
tos dentro del pensamiento moderno, nos es posible establecer frente a esta dirección de la
filosofía moderna una dirección contrapuesta a ella, la cual tiene su origen en el humanismo
y en la filosofía del Renacimiento, así como sacar a la luz sus motivos fundamentales.
Por cuanto respecta al primer punto, es decir, a la identificación del problema de la
visión con el del saber, es conveniente recurrir a la “doctrina de la ciencia” de 1801 de
Fichte. Probar esta identificación es muy importante, pues de este modo nos queda claro
tanto que el problema metafísico (la pregunta por el mostrarse del ser) ya no está abierto
como que el problema metafísico es identificado con una forma determinada de la visión,
con el saber. Para Fichte13, saber significa abarcar en una mirada la universalidad y necesi-
dad, por lo que el saber es determinado esencialmente como una intuición14.
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Por cuanto respecta al segundo punto, hemos de señalar que la “mirada” de lo uni-
versal y necesario, del juzgar y pensar, alcanza una supremacía esencial y conduce al con-
cepto idealista de sistema, mediante el cual se afirma la supremacía de la filosofía sobre
todas las demás ciencias y formas de manifestación de la realidad15. La esencia del saber
consiste en que varias proposiciones que en sí mismas carecen de certeza la obtienen al ser
puestas en conexión con un principio que posee certeza16. Si cada ciencia posee un princi-
pio del que parte, por lo que no lo hace objeto de investigación, sino que lo presupone,
corresponde necesariamente a la ciencia cuyo objeto es el saber (es decir, a la doctrina de la
ciencia) fundamentar el principio de todo saber y, al mismo tiempo, los principios de cada
una de las ciencias17. De ahí que el problema fundamental de todo el idealismo sea la deduc-
ción de cada una de las ciencias mediante la filosofía.
No se puede pasar por alto la importancia de este problema: la cuestión de la clasifi-
cación de las ciencias, de sus interrelaciones y delimitaciones, sigue completamente abierta
hoy. La división entre ciencias del espíritu y ciencias de la naturaleza, que surgió tras el des-
moronamiento del idealismo alemán y todavía sigue vigente, es una división puramente
exterior y muy insuficiente, y no es más que expresión de una perplejidad que busca la solu-
ción en una clasificación exterior.
Por fin, y con esto llegamos al último punto, la visión que se equipara con el saber y
que tiene que conformar un sistema coherente es en el fondo un proceso originario que no
se puede convertir en un objeto: es el pensamiento pensante. Cuando Fichte habla en su
“doctrina de la ciencia” de 1801 del saber como ver, subraya que no se puede convertir en
un objeto a la visión en tanto que fundamento originario de la diferenciación. La doctrina de
la ciencia “no es de ningún modo nuestro objeto, sino nuestra herramienta, nuestra mano,
nuestro pie, nuestro ojo; ni siquiera es nuestro ojo, sino sólo la claridad del ojo ... Quien la
tiene no habla de ella cuando se mira a sí mismo, sino que vive y actúa y la lleva a cabo en
el resto de su saber. Stricto sensu, uno no la tiene, sino que uno la es, y nadie la tiene antes
de haberse convertido en ella”18.
En Schelling, esta idea (que en el mismo Fichte no logra su despliegue completo) se
expresa claramente en el escrito de juventud “Del yo como principio de la filosofía”. Aquí
se afirma expresamente la imposibilidad de convertir el pensamiento en un objeto, el carác-
ter pensante del pensamiento. El fundamento, en la medida en que es fundamento, no puede
ser mediado por nada: tiene que demostrarse a sí mismo, por lo que hay que definirlo como
un acto o proceso y no como un objeto, como una cosa19. Este carácter no-objetual del fun-
damento queda patente –dice Schelling– ya al exponer la interpretación lingüística de las
palabras bedingen, Bedingtes, Unbedingtes. “La formación filosófica del lenguaje, que se
hace patente sobre todo en las lenguas originarias, es un verdadero milagro, operado
mediante el mecanismo del espíritu humano. Así, nuestra palabra alemana bedingen, que
hasta ahora ha sido usada sin intención, es (junto con las palabras derivadas de ella) una
palabra excelente, de la que se puede decir que contiene casi completo el tesoro de la ver-
dad filosófica. Bedingen [condicionar] es la acción a través de la cual algo se convierte en
una cosa [Ding]; bedingt [condicionado] es lo que ha sido transformado en una cosa, de
donde se desprende al mismo tiempo que nada se puede poner por sí mismo como cosa, es
decir, que una cosa incondicionada es una contradicción. Pues unbedingt [incondicionado] es
lo que no puede ser convertido en una cosa”20. Schelling se pregunta: ¿Qué no puede ser pen-
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sado como una cosa? Y responde: el pensamiento pensante. Ya en Descartes lo originario
coincide con el cogito, no en tanto que objeto, no con lo dudado, sino con la realización del
acto del cogitare. Schelling afirma que el saber no tiene sus raíces en el yo empírico, es decir,
en el yo en tanto que objeto de nuestro pensamiento, sino en el yo en la medida en que es el
sujeto verdadero de un pensamiento que se realiza. Sólo éste posee necesidad y universalidad:
el yo en tanto que sujeto de la realización del acto de pensamiento no puede caer bajo el “si...”,
bajo una condición, pues el “si...”, la condición, presupone el acto del pensamiento21.
Así pues, el fundamento del saber es aquí, al igual que en Descartes, algo no objetual,
sino un acto que se realiza, el pensamiento no como algo que hemos convertido en un obje-
to, sino como algo que se realiza: el pensamiento pensante. Sólo esto es lo incondicionado
e incondicionable, y no puede convertirse en objeto de la duda, pues la duda ya es su reali-
zación. De ahí la incomprensibilidad (como dice Schelling) de la investigación sobre la
esencia del fundamento22.
Para ser exhaustiva, la interpretación del idealismo alemán por cuanto respecta al
carácter de realización del pensamiento y a la manifestación de la realidad en el saber ten-
dría que proseguir mediante la exposición del concepto hegeliano de verdad dialéctica, pres-
tando especial atención a la definición del pensamiento como “inquietud”, como “fluir”23,
así como a las deducciones dialécticas de las diversas ciencias, que conforman la realización
del concepto idealista de sistema de Hegel. También habría que exponer la crítica italiana al
concepto hegeliano de deducción dialéctica del devenir del pensamiento, pues sólo aquí el
idealismo adquiere la plena consciencia de la imposibilidad de toda deducción del pensa-
miento a partir de lo pensado.
EL PENSAMIENTO COMO EXPERIENCIA ORIGINARIA
¿Dónde radica la importancia especulativa de los momentos que hemos destacado en
esta dirección de la filosofía moderna?
Ante todo, como ya hemos indicado, el problema metafísico (la pregunta por lo ente
en tanto que ente) ya no está abierta, sino que se pregunta por lo ente en la medida en que
se manifiesta en la forma del saber, por lo que desde el comienzo la investigación está pre-
determinada en una dirección exacta. Hemos de recordar en este contexto que con el pro-
blema del eidos, de la forma, de la figura de las cosas, los griegos no predeterminaron la
investigación en la dirección de una forma del mostrarse. Resaltar esto es de gran impor-
tancia, pues así podemos comprender cómo la filosofía moderna que parte de Descartes (a
diferencia del planteamiento originario del problema metafísico tal y como lo hallamos en
la Antigüedad) ya no mantiene la apertura fundamental de la pregunta metafísica.
Sólo si identificamos el problema del ser con el de su mostrarse, podemos abordar sin
predeterminación la investigación del ser: de hecho, así no nos preguntamos por un ente pre-
determinado, sino que a partir de la manera en que algo se muestra llegamos a su determi-
nación de ser. Partir del mostrarse de algo no es un presupuesto de la investigación metafí-
sica, pues –como hemos indicado– está íntimamente relacionado con el preguntar: pregun-
tar, la duda es la primera forma en que algo se muestra. En la duda, “algo originariamente
no nos es igual”.
Hay que anotar además –y así destacamos el motivo más importante del idealismo–
que en esta dirección del filosofar el pensamiento es conocido en su esencia como una
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pasión, en el sentido metafísico de la palabra. Precisamente esta constatación y la aclaración
de la esencia de lo primero, de lo originario, que va ligada a ella, es la meta especulativa de
nuestra investigación. El mostrarse de lo ente –según la concepción idealista- se despliega
por completo en el pensamiento, en la forma lógica; el fundamento del pensamiento no está
fuera de él, sino en él mismo; el pensamiento no corresponde a un ente independiente de él,
no es forma de un contenido diferente de él, sino un manifestarse originario. Con esto se
saca a la luz precisamente el carácter “patético”, “pasional” del pensamiento. Al hablar de
carácter “pasional”, “patético” del pensamiento (que ya hemos subrayado en nuestras inter-
pretaciones), queremos decir lo siguiente. El pensamiento comienza con el preguntar, con la
duda; la duda misma ya es expresión de una coacción. Ésta es indeducible, como todo lo pri-
mero y originario; no puede ser mediada por nada, cae sobre nosotros, la padecemos. No
podemos querer la duda. Tampoco las razones para dudar están ahí antes de la duda, sino
sólo en ella y a través de ella. De ahí que disipar las razones para la duda sea tanto como
disipar la duda misma. Pero, ¿de qué coacción se trata aquí? De lo que se trata en la forma
de mostrarse algo que se manifiesta en la duda filosófica es de la coacción de un enunciado
general que conforma la esencia del juicio, del pensamiento. De esa pasión se trata al filo-
sofar, y sólo a partir de esta experiencia se realiza la “visión” propia del pensamiento. Este
fundamento del saber que se realiza es lo que el idealismo destaca al hablar del carácter no
objetuable del fundamento del saber, de la particular “incomprensibilidad” de que habla
Schelling al investigar la esencia de lo incondicionado; esto es de lo que Fichte habla cuan-
do dice que el fundamento del saber no es lo sabido, sino la realización del acto del saber,
no lo “visto”, sino el acto de ver; por último, esto es de lo que Descartes habla cuando fun-
damenta la certeza de la propia existencia no en algo sabido (pues un objeto del saber puede
engañarnos), sino en el acto del cogitare, es decir, de la duda.
Hemos de reparar todavía en algo más. Ya hemos indicado que el desarrollo de las
cuestiones filosóficas antes mencionadas requiere una forma terminológica muy determina-
da. Este hecho está estrechamente relacionado con la supremacía que obtienen el problema
del saber y la forma lógica del manifestarse de la realidad. Formaba parte de nuestra tarea
exponer el desarrollo de estos problemas. Ahora se trata, al revés, de mostrar cómo fuera de
todo planteamiento puramente lógico del problema del fundamento del saber surge el pro-
blema metafísico y es desarrollado con otra amplitud y apertura por la filosofía que brota de
la tradición humanista. Al mismo tiempo hay que mostrar cómo también en esta otra direc-
ción filosófica se remite al carácter “patético” y “pasional” de lo primero, de lo originario,
si bien ahora lo primero y su experiencia no coincide sólo con la forma del pensamiento, de
la coacción de un enunciado general y, por tanto, de la palabra en tanto que expresión de la
experiencia lógica.
LOS STUDIA HUMANITATIS
Se suele decir que el humanismo italiano es un nuevo descubrimiento de los valores
humanos inmanentes: de ahí el interés creciente por la historia, por el pasado del ser huma-
no; por la Antigüedad en tanto que historia modélica del ser humano; por la nueva transmi-
sión de la palabra antigua. De ahí se desarrolla también el nuevo arte de la biografía24, las
ciencias modernas, como la filología, la historia del arte, la arqueología, etc. Por cuanto res-
pecta al carácter de esta dirección, se han planteado las tesis más diversas y contrapuestas:
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unos dicen que la ruptura con el mundo medieval ocurrió repentinamente; otros, que con el
Renacimiento triunfaron ciertas corrientes existentes ya en la Edad Media25. Todas estas
investigaciones, eruditas e ingeniosas, toman el comienzo del mundo moderno como obje-
to más de una historia de la cultura que de una reflexión filosófica. ¿Surge en el humanis-
mo ya la filosofía moderna? ¿Qué relación guarda ésta con la que se basa en Descartes? No
se da una respuesta unívoca a estas preguntas. Pues para darla, para plantear el problema
filosófico del comienzo del pensamiento moderno y de la imagen moderna del mundo, no
se puede partir de problemas históricos, sino sólo de una pregunta sistemática.
Para poner de manifiesto este nexo de problemas especulativos e históricos, partimos
de la interpretación de un escrito del famoso humanista Leonardo Bruni: De Studiis et litte-
ris26. Tenemos entonces que definir el concepto (esencial para esta corriente) de studia huma-
nitatis para sacar a la luz después las cuestiones filosóficas que contiene. Es importante indi-
car desde el principio que aquí –al contrario que en las cuestiones que resultan del filosofar
de Descartes- no se parte del problema de la verdad, sino del problema de la palabra. Este
punto de partida determina, como veremos, esta dirección completamente diferente del filo-
sofar. A este respecto, veremos cómo la filosofía que surge del problema de la palabra no
tiene nada que ver con la filosofía que parte del problema de la verdad. Antes de acometer
esta interpretación especulativa del humanismo, es necesario que interpretemos exactamente
el escrito de Bruni dejando provisionalmente de lado todas las cuestiones filosóficas.
A primera vista, este escrito parece no tener nada que ver con cuestiones filosóficas;
tampoco ha sido apreciado en este sentido, como otros escritos similares a él. Este escrito se
plantea una tarea pedagógica: la formación del ser humano. Lo que desde un principio nos
sorprende es que este escrito no presupone al ser humano como un objeto, sino que comien-
za investigando “lo humano”. Esta es la tarea a realizar con y en la formación. ¿Cómo se
alcanza esta meta? Mediante la eruditio. Lo que en cierto modo está en nosotros y debe ser
sacado a la luz con la eruditio, ¿coincide sólo con el saber o es algo más amplio y origina-
rio? A esta pregunta ha de contestarnos, ante todo, el texto mismo.
Bruni define su concepto de eruditio como legitima e ingenua y lo contrapone al con-
cepto medieval tradicional, al que denomina vulgaris y perturbata. Los maestros tienen que
despertar esta eruditio ya en la juventud para que más adelante la saquemos a la luz como
nuestro patrimonio más propio. “Verum haec tamquam somniantes in pueritia capimus;
postea vero ad maiora provecti, nescio quomodo haec ipsa ad os revocamus et quasi rumi-
namus, ut tunc demum illorum sucus saporque verus exprimatur”27. “Esto lo experimenta-
mos como durmiendo en la juventud; más tarde, llegados a más edad, esto mismo llega, no
sé cómo, a nuestros labios, y se podría decir que lo masticamos de nuevo para que se expre-
se su verdadero contenido y sabor”. Esta eruditio brota de dos momentos esenciales: la peri-
tia litterarum y la scientia rerum. Hoy puede sorprender que el desarrollo del ser humano
suceda mediante la peritia litterarum, mediante la comprensión de los escritores. ¿No per-
tenece el conocimiento de las litterae a un círculo humano determinado, al de quienes se
interesan por lo “literario”? Esta concepción no hace justicia a la concepción humanista y
nos muestra hasta qué punto se ha perdido el sentido originario de la humanitas. Si las lit-
terae sólo corresponden a unos pocos seres humanos, a los que se interesan por ellas, la edu-
cación a través de ellas no será esencial para el ser humano en tanto que tal, sino sólo para
un círculo particular. De este modo, ocuparse de las litterae quedaría degradado a una mera
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distracción. La principal responsabilidad del malentendido de los estudios humanistas recae,
y no sólo a partir del siglo XIX, en los propios filólogos.
De acuerdo con Bruni, la peritia litterarum ha de transmitir ante todo un conocimien-
to minucioso de los textos clásicos, que tenemos que comparar entre sí para conocer el len-
guaje, las palabras, las imágenes, la sintaxis de cada escritor.
Esta tarea no hay que entenderla solamente como una tarea “literaria”, pues la palabra
es ante todo la expresión de la pluralidad de lo ente. El mundo del iletrado es pobre en pala-
bras porque brota de la vaga generalidad de lo indistinto. “Omnino enim praestantia illa, de
qua loquor, non nisi ex multarum variarumque rerum fit cognitione. Itaque multa vidisse
legisseque oportet et philosophis et poetis et oratoribus et historicis et aliis omnibus scrip-
toribus operam impertisse. Sic enim resultat plenum quiddam ac sufficiens, ut copiosi, ut
varii, ut ornati, ut nulla in re vacui rudesque videamur”28. “Esa prestancia de la que estoy
hablando sólo se consigue mediante la posesión de muchos y variados conocimientos. Por
ello, es necesario haber visto y leído mucho y haber estudiado a los filósofos, a los poetas,
a los oradores, a los historiadores y a todos los demás tipos de escritores. Sólo así resulta
algo pleno y suficiente, de manera que nosotros mismos aparecemos como ricos y variados,
como versados en todos los ámbitos y como de ningún modo rudos”.
¿Mediante qué textos ha de suceder la profundización de nuestra experiencia? A tra-
vés de los clásicos, pues ellos nos abren los diversos mundos. Los tiempos pasan, las cosas
cambian, la historia se desarrolla, pero las formas originarias de la realidad son siempre las
mismas, y en ellas medimos el tiempo: debemos, por tanto, apoyarnos en los clásicos para
llegar a ver y conseguir el despliegue de nuestra personalidad. De aquí que escucharse a sí
mismo durante la lectura de los clásicos sea un trabajo que hay que ejercitar desde la juven-
tud y que nos conduce como del sueño a un estado de vigilia. Esta educación ha de intensi-
ficar nuestra receptividad. Tenemos que examinar y determinar en nosotros mismos la cla-
ridad de los sentimientos, nuestras diversas inclinaciones. Tenemos que perseverar en este
trabajo con diligentia, con esmero y amor, es decir, tenemos que dejarnos arrastrar cada vez
más por este mundo de diferencias. De ahí que la lectura de textos constituya una apertura
de mundos. Sólo mediante esta formación llegaremos a ser libres. Las litterae, la educación
al hilo de la poesía “inest auctoritas magna propter opinionem sapientiae ac vetustatem et
splendor eximius propter elegantiam et ingenuitas quaedam liberis hominibus digna, ut, cui
haec non adsit, paene subrusticus videatur”29. “... posee una gran autoridad debido a la fama
y a la edad de la sabiduría, y es esplendorosa debido a la elegancia y a la ingenuidad, que
sólo corresponde al hombre libre, de modo que quien no posee estas cualidades parece rús-
tico”. ¿Cómo es que esta dirección de estudios completamente diferente contiene un signi-
ficado filosófico tan importante que podemos afirmar que con ella comienza el pensamien-
to moderno, precisamente en la medida en que no parte del problema del saber y de su supre-
macía? La respuesta (es decir, el problema metafísico en la medida en que surge de estos
estudios) se desprenderá poco a poco de la investigación. De momento tenemos que hacer
brevemente una referencia más a la esencia del segundo momento, de la eruditio, a la esen-
cia de la scientia rerum. La scientia rerum tiene como meta, según dice Bruni, que nada nos
resulte ajeno. “Volo igitur huic ingenio, quod summa mihi omnia de se repromittat, arden-
tissimam cupiditatem inesse discendi, ita ut nullum genus diciplinae aspernetur nullum a se
alienum existimet, rapiatur incensum mirabili aviditate ad intelligentiam et cognitionem
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rerum. Huic ergo et ardenti per se et in citato partim stimulos adhibebo et meo insuper cla-
more adhortabor, partim frenos incutiam ac veluti receptui canam”30. “Yo quiero que este
ingenio que me promete todo lo supremo desde sí mismo posea un deseo ardiente hacia el
aprendizaje, de manera que no desprecie ningún ámbito de lo que se puede aprender, que no
le resulte ajeno, y así, enardecido por un impulso extraordinario, sea arrastrado al conoci-
miento de las cosas. A este ingenio ya de por sí entusiasmado e incitado lo avivaré, por una
parte, aún más y lo estimularé mediante mi clamor, y por otra parte le pondré freno y lo lla-
maré a retirada.”
A esta scientia rerum pertenecen, en primer lugar, el conocimiento de la religión en
tanto que experiencia de un mundo que la palabra divina abre, así como el conocimiento de
las cosas que son necesarias “ad bene vivendum” : la filosofía, la historia, la poesía, y la ora-
toria. La filosofía es definida ante todo como un medio para ahondar en nuestros diversos
comportamientos ante la realidad.
La historia no es sólo el saber de nuestro pasado –ya loable en sí mismo–, sino que
ayuda a que experimentemos lo invariable, lo que siempre se repite en el paso del tiempo. Sin
embargo, la historia no debe ser una tipología, una clasificación de situaciones. Por eso se
examina la esencia de la historiografía y se aborda el problema de la empatía en el pasado31.
La oratoria adquiere un significado especial para esta formación del ser humano que
hoy ha desaparecido por completo. Si el ser humano sólo es lo que “padece”, si está captu-
rado por lo originario y lo proclama en la palabra, le corresponde a la oratoria calmar o des-
pertar las pasiones en nosotros: “Quae licet omnia a philosophis fiant, tamen nescio quo-
modo et ira et missericordia et omnis animi suscitatio ac repressio in potestate est orato-
ris”32. “Aunque todo esto pertenece al ámbito de los filósofos, la ira, la misericordia y toda
incitación y opresión del alma están en poder del orador, pero no sé cómo”.
Por cuanto respecta a la poesía, Bruni distingue dos tipos: uno brota del saber y fue
determinante en la Edad Media: la poesía “per studio e disciplina”; según Bruni, Dante fue
su máximo exponente. El otro tipo brota de la “astrazione et furore di mente”, de la con-
moción interior, del furor interno, y no tiene nada que ver con el saber33.
Si recapitulamos este concepto de eruditio, encontramos la confirmación de lo que
hemos indicado al principio de nuestra interpretación del escrito de Bruni: en los studia
humanitatis, el ser humano no es el objeto pasivo de una investigación, y los studia huma-
nitatis no competen a un “círculo de literatos”, sino que aquí se trata del desarrollo del ser
humano, del despliegue de sus capacidades y pasiones. En este contexto hay que entender
que Bruni subraye que el eruditus, el filólogo, el que ama la palabra, no puede aislarse de la
vida. En el estudio de los escritos, en la disciplina y diligentia que tiene que aplicar para
comprenderlos, tiene que desplegarse a sí mismo; esto mismo sucede cuando uno se encuen-
tra en el medio de la vida y conoce y aprueba las diversas formas de la realidad: sólo al unir
ambos momentos se hace realidad el ideal de los studia humanitatis 34.
La peritia litterarum y la scientia rerum conforman así la realización de un concepto
único de studia humanitatis, cuya esencia Bruni defiende contra ataques de la siguiente
manera en la introducción a la carta de Basilio sobre la utilidad del estudio de los paganos:
“Sed cum sint permulti atque incliti libri, quos ille accuratissime scriptos reliquit, nos in
praesentia hunc potissimum delegimus, quod maxime eum conducere ad studia nostra arbi-
trati sumus. Atque ideo libentius id fecimus, quod auctoritate tanti viri ignaviam ac perver-
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sitatem eorum cupiebamus refringere, qui studia humanitatis vituperant, atque ab his omni-
no abhorrendum censent. Quod his contingit fere, qui ea tarditate ingenii sunt, ut nihil altum
neque egregium valeant intueri, qui, cum ad nullam partem humanitatis aspirare ipsi pos-
sint, nec alios quidem id debere facere arbitrantur”35. “Como son muchos los libros famo-
sos que él ha escrito con gran esmero y que nos ha legado, lo hemos elegido ahora, pues cre-
emos que es muy útil para nuestros estudios. Lo hacemos de tanto mejor grado porque
mediante la autoridad de un hombre tan grande deseamos limitar la desidia y la perversidad
de aquellos que desprecian los studia humanitatis y piensan que hay que evitarlos. Esto ocu-
rre entre quienes poseen un ingenio tan torpe que no pueden admitir nada elevado y bello y
que, como no pueden acercarse a ninguna parte de la experiencia de lo humano, creen que
los demás no deben.”
LA CRÍTICA DE VICO A LA SUPREMACÍA DEL SABER
Las tesis que hemos establecido son las siguientes: el pensamiento moderno no
comienza con Descartes y con el problema del fundamento del saber. La filosofía del huma-
nismo y del Renacimiento tampoco es la premonición confusa de una filosofía que a conti-
nuación se desarrolla en Descartes y el idealismo alemán. Todo lo contrario. Se erró en la
valoración de la autonomía e independencia de los motivos filosóficos que surgen dentro del
humanismo y del Renacimiento porque la filosofía dominante partía del problema del saber,
de la verdad.
Ya hemos indicado que el filosofar que parte del problema del saber contiene la ori-
ginariedad e indeducibilidad del pensamiento como una verdad esencial. De esta manera,
hemos llegado a establecer la tesis de que, en su indeducibilidad, lo primero, lo originario
sólo puede ser padecido. Ahora habría que mostrar cómo al partir del problema de la pala-
bra se da al problema metafísico una apertura completamente diferente que cuando se
comienza por el problema del saber, y cómo también la forma originaria del mostrarse de lo
primero es la forma de una experiencia, de un padecimiento.
Pero antes de desarrollar todo el significado filosófico del concepto de los studia
humanitatis en Leonardo Bruni y el concepto de la filología como filosofía, resulta conve-
niente recurrir a un escrito de Vico. En Vico desemboca toda la tradición filológica y obtie-
ne su significado filosófico. Vico considera el problema del saber y de la verdad como el
punto de partida del filosofar que hay que superar. En conexión con el problema de la auto-
nomía de la oratoria (es decir, de la palabra en tanto que momento de experiencia artística),
así como en conexión con la indeducibilidad de las metas (es decir, de la actuación política)
desde el pensamiento conceptual, Vico establece la tesis de las diversas y originarias formas
del mostrarse de la realidad. Una vez que hayamos demostrado de manera puramente histó-
rica la presencia de estos motivos en Vico, podremos elaborar el problema filosófico de la
palabra y la pregunta subsiguiente por las formas de la realidad. Esto es precisamente hoy
de gran importancia especulativa, pues nunca había habido una reacción tan grande contra
el saber y su supremacía. Si no se transmite en todo su rigor y claridad el problema del mos-
trarse de la realidad, corremos el peligro de quedar a merced de los tipos de pensamiento
irracionalistas y místicos tan característicos del diletantismo de nuestro tiempo.
En su escrito De ratione studiorum, así como en el siguiente De antiquissima Italorum
sapientia, Vico se opone a Descartes. La finalidad del escrito es comparar el método moder-
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no de estudio con el antiguo, pero no para dar a la Antigüedad una supremacía especial, sino
más bien para perfeccionar la ciencia moderna36. 
El punto de partida de este escrito es llamativo. A diferencia de Descartes, Vico no
parte del problema de la verdad, del fundamento del saber. Por el contrario, la tarea central
de toda su investigación es demostrar que la supremacía del problema de la verdad y del
saber impide estudios y formas de la manifestación de la realidad muy determinados (como
el arte o la actuación práctica); Vico demuestra que el conocimiento sólo científico-natural
no tiene nada que ver con la verdad37.
El punto de partida moderno de los estudios es, según dice Vico, la actitud crítica,
“etenim critica id nobis dat primum verum, de quo vel cum dubitas, certus fias”38, “pues la
filosofía crítica nos proporciona una verdad primera de la que se está seguro incluso cuan-
do se duda”. Vico hace saltar la supremacía de la verdad lógica y pone a su lado lo verosí-
mil, que ya no es una forma imperfecta de la verdad. Vico señala, ante todo, cómo la supre-
macía del problema crítico (o del problema del saber) conduce necesariamente a negar el
reconocimiento de lo similar a la verdad39. Pero lo verosímil es la fuente de dos experien-
cias y revelaciones autónomas: la de la actuación con una meta y la de la oratoria en tanto
que arte: “Ut autem scientia a veris oritur, error a falsis, ita a verisimilibus, gignitur, sen-
sus communis ... sensus communis, ut omnis prudentiae, ita eloquentia regula est”40. “Así
como la ciencia surge de lo verdadero y el error de lo falso, el sentido común brota de lo
verosímil y es regla de toda prudencia, igual que de la elocuencia”. Quienes sitúan la ver-
dad por encima de todo niegan toda imagen sensible, con lo cual merman el arte de hablar,
ya que la verdad que es propia de él no es lo lógico, sino lo verosímil, las imágenes sensi-
bles, que están estrechamente relacionadas con la memoria y la fantasía del orador: “Nostri
critici ante, extra, supra omnes corporum imagines suum primum elocant verum”41.
“Nuestros críticos sitúan la primera verdad antes, fuera y por encima de todas las imágenes
de los cuerpos”. La misma memoria no es otra cosa que el mundo fantástico, figurativo, que
es propio del artista y del orador: “Memoria, quae cum phantasia, nisi eadem certe pene
eadem est”42. “La memoria, aunque no es lo mismo que la fantasía, es sin embargo casi igual
a ella.” Nos enteramos así de qué era para Vico originariamente la palabra hablada: ella abre
un mundo que coincide con el del arte y posee autonomía. El problema de la verdad es com-
pletamente ajeno a ese mundo.
Lo verdadero no puede obtener, por tanto, la supremacía en la educación, pues lleva a
los jóvenes solamente a una multiplicidad de conocimientos que ni puede ser fecunda ni da
forma a sus experiencias o sentimientos43. La palabra es no sólo expresión de una experien-
cia lógica, sino también de una experiencia poética cuya autonomía radica en las imágenes44.
Vico ve esto con toda claridad en la sorprendente diferencia que constata entre las lenguas
francesa e italiana. Vico sostiene que el pensamiento racionalista sólo pudo surgir de la abs-
tracta y racionalista lengua francesa, pues la lengua hace posible un tipo de comprensión y
no otro: “Linguis ingenia, non linguas ingenii formari”45. “Hanc novam criticam, quae tota
spiritualis videtur, et analysim, quae matheseos subjectum, quantum ex se est, omni prorsus
corpulentia exuit, uni in orbe terrarum Galli vi suae subtilissimae linguae excogitare potue-
runt ”46. “Sólo los franceses en todo el mundo podían crear, mediante la fuerza de su sutilí-
sima lengua, este nuevo método crítico, que es muy espiritual, y ese análisis que ha privado
de toda corporeidad al fundamento de la matemática.” El carácter figurativo de la lengua ita-
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liana abre un mundo completamente diferente que determina la esencia del arte: la lengua
italiana conduce a las cosas mismas. “Nos vero lingua praediti, quae imagines semper exci-
tat; unde uni Itali pictura, sculptura, architectura, musica omnibus orbis terrarum nationi-
bus praestiterunt, quae, actuosa semper, auditorum mentes in res longe dissitas et remotas
vi similitudinum transfert”47. “Nosotros poseemos, en cambio, una lengua que siempre evoca
imágenes; de ahí que los itálicos aventajaran a todos los pueblos de la Tierra en la pintura,
en la escultura, en la arquitectura y en la música. Esta lengua, que siempre es objetiva, con-
duce a las mentes de los oyentes mediante la fuerza de las similitudes a las cosas alejadas en
el tiempo y el espacio”. Vico reconoce y defiende frente a la verdad lógica no sólo la inde-
pendencia de lo poético, sino también la de la actuación con una meta. Establece dos
momentos de los que brota la actuación: la ocasión (occasio) y la elección (electio)48. Como
estos momentos varían siempre, no se pueden dominar si partimos del problema de la ver-
dad, pues lo universal no los capta49. La actuación no brota del saber, sino de otra forma autó-
noma del manifestarse de la realidad: de la prudentia. “Prudentia ex rerum circumstantiis,
quae infinitae sunt, sua capit consilia; quare omnis earum comprehensio, quam amplissima,
nunquam est satis”50. “La actuación toma sus decisiones a partir de las circunstancias, y nin-
guna comprensión de las circunstancias, por más amplia que sea, es suficiente”.
La indeducibilidad de la actuación a partir de lo verdadero, a partir del método crítico
que es esencial para la actitud moderna, se manifiesta también en que la meta de la actuación
no se ve en la forma de la verdad conceptual abstracta51. Para alcanzar una meta, que es de lo
que se trata en la actuación, hay que mostrar la meta como “verosímil”. “Recte igitur sapien-
tissimi Romani in prudentiae rebus quid videretur spectabant; et cum iudices, tum senatores
per verbum ‘videri’, suas sententias concipiebant”52. “De ahí que los sabios romanos mira-
ran en las cosas de la actuación lo que les parecía bueno: por eso, los jueces y los senadores
comenzaban sus veredictos con ‘videri’, ‘parece bien’”. Vico reconoce por eso la autonomía
de lo jurídico, es decir, precisamente de la esfera que determina y limita la actuación, y pone
de relieve que los romanos no plantearon el problema de la verdad y del saber, sino que vie-
ron en lo jurídico la foma de mostrarse de la realidad que le correspondía53.
Recurrimos a Vico porque queremos mostrar que en la tradición filosófica italiana, y
muy especialmente en la tradición humanista, se afirma la consciencia clara de las formas
distintas y autónomas del manifestarse de la realidad, con lo cual se destruye la supremacía
del saber y su problema. Las indicaciones anteriores sobre Vico deberían bastar para nues-
tro objetivo inmediato, pero vamos a hacer una anotación más que sólo en apariencia nos
aparta de nuestra meta inmediata. Hemos visto cómo el idealismo alemán llegó mediante la
supremacía del saber al concepto de sistema, el cual no se agota en la concepción de un nexo
de todos los conocimientos. El idealismo llegó a la tesis de que la filosofía ha de funda-
mentar todos los principios de las ciencias, pues las diversas ciencias parten de fundamen-
tos, de principios que, sin embargo, no son objeto de su investigación. De ahí la deducción
filosófica de las ciencias naturales, típica del idealismo. Por el contrario, como Vico ha
hecho saltar por los aires la supremacía del saber –ya hemos mostrado la autonomía de la
eloquentia y de la prudentia–, su concepción de la verdad de las ciencias naturales no tiene
nada que ver con una verdad filosófica o prefilosófica. En conexión con la importancia cen-
tral que posee la superación de la supremacía de lo verdadero y del saber, hemos de desta-
car aún este carácter no “verdadero”, sino “verosímil” de las ciencias naturales.
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Vico dice expresamente que en la física no se trata de una verdad, de un “saber” de la
naturaleza. Vico recuerda que, aunque ya los antiguos aplicaron la geometría y la aritméti-
ca a la física, esto sucede con más fuerza todavía en la física moderna. La geometría es el
hilo de Ariadna que nos guía por el mundo de la naturaleza: “Ne ... unquam in tenebricoso
naturae itinere deserantur, methodum geometricam in physicam importarunt, qua veluti
Ariadneo aliquo filo alligati, institutum peragunt iter”54. “Y para no ser abandonados en el
tenebroso camino de la naturaleza, introdujeron el método geométrico en la física, y reco-
rren el camino establecido como si siguieran el hilo de Ariadna.”
De aquí no se desprende en absoluto que mediante la física conozcamos la verdad de
la naturaleza tal y como es en sí misma: “At inquiut docti homines, hanc eandem physicam,
qua ipsi methodo docent, ipsam esse naturam”55. “Los doctos dicen que esta física, con
cuyo método ellos enseñan, es la naturaleza misma”. Justamente ahí radica el error. El
resultado de la aplicación de la geometría a la naturaleza no tiene nada que ver con la ver-
dad, sino que es algo sólo verosímil, es decir, verdadero dentro de los límites de la geo-
metría, cuyos principios presuponemos. Nos equivocamos en cuanto intentamos inferir
desde él a la naturaleza56: esto no significa que la aplicación de la geometría a la física sea
estéril o errónea, sino que (como ya hemos dicho) su resultado es verosímil, es decir, váli-
do dentro de los límites presupuestos. “Quare ista physicae, quae vi methodi geometricae
obtenduntur vera, nonnisi verisimilia sunt”57. “Por consiguiente, estas ‘verdades de la físi-
ca’ que se descubren mediante el método geométrico no son más que verdades verosími-
les”. Es importante que aquí se indique que las ciencias naturales en tanto que tales no lle-
gan a nada que exista en sí, especialmente a ninguna materia existente en sí que ellas nos
revelen en su esencia. Vico cree, por otras razones, en una naturaleza que es en sí misma:
pero ésta no nos es revelada mediante las ciencias naturales. Esta actitud crítica frente a la
física contiene de manera implícita, por una parte, la supresión del error fundamental de los
presupuestos materialistas de las ciencias naturales, es decir, se demuestra que las ciencias
naturales como tales no pueden exponer una materia existente en sí, sino algo que sólo se
muestra dentro de los límites de su preguntar. Por otra parte, aquí se demuestra, de hecho,
que no se puede atribuir a las ciencias naturales un significado veritativo en el sentido filo-
sófico, algo que olvidó precisamente el idealismo alemán al intentar deducir a priori las
ciencias naturales.
Una cosa nos sorprende al interpretar este escrito: Vico dice que la meta de la ratio
studiorum tiene que estar presente en todas partes. ¿En qué consiste esa meta? En el descu-
brimiento de las desventajas del racionalismo, que conforma el punto de partida de la filo-
sofía moderna. ¿Hay junto a esta meta puramente negativa y polémica una meta positiva?
Todo el escrito aspira a la realización del nuevo ideal de formación, el cual (al igual que el
ideal humanista de Bruni) tiene como meta el desarrollo del ser humano completo. La expe-
riencia, la pasión de lo originario no se agota en el padecimiento de lo lógico, pues el ser
humano ha de obtener también el sentido para el mundo activo y artístico.
Para alcanzar esta meta, Vico no recurre a momentos irracionales, sino que distingue
las formas de la manifestación. Lo estremecedor de este escrito es que Vico prevé, ya antes
del desarrollo del idealismo alemán y de su concepto de sistema (con el que se realiza la
supremacía del manifestarse de la realidad en el saber), la decadencia de las ciencias que
brotan de ahí.
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Programáticamente y como consecuencia de toda la tradición humanista italiana, que
en esta dirección es anti-cartesiana y anti-idealista, el problema del mostrarse de la realidad
no vuelve a ser predeterminado en la filosofía occidental con el problema del saber. Es sig-
nificativo que la filosofía italiana de hoy apenas se dé cuenta de esto: ella ha interpretado la
filosofía del Renacimiento y al propio Vico como una premonición del idealismo, con lo que
ha malentendido lo esencial de la tradición humanista.
LA FILOLOGÍA COMO FILOSOFÍA
Una vez familiarizados con los escritos de Bruni y Vico que nos interesan, tenemos
que estudiar el planteamiento filosófico que parte de la palabra y mostrar cómo el problema
de las diversas formas del mostrarse de la realidad surge precisamente en conexión con la
cuestión del significado filosófico esencial del escrito humanista de Leonardo Bruni. De este
modo queda a la luz la otra manera de filosofar que tenemos aquí.
¿En qué consiste la importancia filosófica del concepto de los studia humanitatis?
Tenemos que destacar, ante todo, que con los studia humanitatis surge por primera vez una
ciencia completamente nueva, la filología. Si a la palabra y, muy especialmente, a la pala-
bra antigua le atañe un valor educativo tan alto, la manifestación de la realidad y de sus
diversos mundos y órdenes, la filología adquiere una función directriz.
La palabra aislada no tiene por sí misma ningún significado universal. Para encon-
trar su peculiaridad, para poder traducirla, hay que tener, ante todo, el don de expresarla en
su peculiaridad. Por eso dice Bruni que no basta con comprender una palabra, sino que hay
que poder expresarla en toda su peculiaridad. “Recte autem id nemo facere potest, qui non
multam ac magnam habeat utriusque linguae peritiam. Nec id quidem satis. Multi enim ad
intelligendum idonei, ad explicandum tamen non idonei sunt”58. “No lo puede hacer bien
quien no tenga una gran comprensión de ambas lenguas. Pero tampoco eso es suficiente.
Muchos son capaces de entender algo, pero son incapaces de traducirlo”. ¿Cómo se obtie-
ne la capacidad de entender una lengua extranjera, de formarse en ella, de desarrollarse,
dejarse instruir por ella sin introducir en ella nuestras propias experiencias? Surge el pro-
blema de la arbitrariedad: si queremos educarnos mediante textos clásicos ajenos, no pode-
mos introducir en las palabras, en los textos, lo que ya sabemos, sino que al revés tenemos
que examinar lo que una palabra significa mediante el esfuerzo de la investigación, de la
interpretación dentro de los límites y la unidad de una frase, de un texto, de un escritor, de
una lengua.
Esta actitud es completamente nueva. Pues la Edad Media se había acercado a la
Antigüedad para buscar en ella la premonición de lo que a continuación enseñó el cristia-
nismo; en vez de eso, ahora se quiere formarse en la Antigüedad mediante la diligentia, el
amor y el esmero: “Sed omnia (mihi crede) superat et vincit diligentia nostra. Haec enim
non verba solum et syllabas, sed tropos et figuras et omnem ornatum pulchritudinemque
orationis aperit nobis atque ostendit. Ab hac informanur ac veluti instituimur”59. “Créeme,
nuestra diligencia aventaja y vence a todo. Ella nos abre y manifiesta el sentido no sólo de
las palabras, sino también de las sílabas, de los tropos, de las figuras y de todo ornato y
belleza de la palabra hablada. Somos instruidos y dirigidos por ella e introducidos en ella.”
Es barbarie hacer hablar sin fin a un texto, no saber callar ante él y ponerse en ridícu-
lo al desintegrar su unidad mediante la arbitrariedad y la inexperiencia.
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Surge así la nueva cuestión de la objetividad: cómo la conseguimos, de dónde proce-
de, pues tenemos que formarnos en el objeto; él nos tiene que abrir el mundo de las dife-
rencias. La cuestión de la filología se vuelve cada vez más importante. Preguntar por algo
sobre la base de algo, hacerlo objeto de una investigación, significa hacer realidad la cien-
cia. De las cuestiones filosóficas medievales generales sobre el ser, el devenir, sobre la
materia y la forma, etc., se pasa al problema de la realidad, tal y como ésta se da a conocer
dentro de unos límites determinados60. Por primera vez, el surgimiento del pensamiento
científico a partir de la filosofía ocurre no en el ámbito de las ciencias naturales, como se
suele suponer, sino dentro de la filología, en la que el límite de una investigación se traza
sobre la base de determinados principios.
De aquí se desprendió algo completamente nuevo. La posibilidad de preguntar a un
texto antiguo puede tener lugar en relación con los principios más diversos. ¿Qué criterio es
válido cuando preguntamos a un texto por el significado poético, conceptual o político de
sus palabras? ¿Es válido el criterio conceptual para juzgar lo estético o político? El huma-
nismo se opone a toda arbitrariedad para hacer justicia a la palabra antigua. Arbitrario era
hacer callar a lo poético para ver en la poesía sólo un medio para expresar algo general, ale-
górico, religioso. La misma arbitrariedad domina si se parte de un punto de vista político o
filosófico. Desde este concepto de los studia humanitatis, de la filología, del amor a la pala-
bra, se tuvo que llegar al problema de las diferentes formas de la realidad. Esto sucedió en
la distinción de lo conceptual, de lo poético y de lo político. Sin embargo, ¿se ha llegado
realmente dentro de la tradición filosófica italiana, de la que parte el problema del humanis-
mo y de la filología, a establecer de manera sistemática y consciente estos problemas? Para
contestar a esto, tenemos que estudiar el significado de la filología como filosofía.
Para ello es preciso indicar, ante todo, cuál es el significado metafísico del problema
de la palabra. Los filólogos acometieron desde el principio la interpretación de los textos
filosóficos de la Antigüedad. Pero muy pronto hubo que constatar que la interpretación filo-
sófica de una palabra no se puede alcanzar mediante la interpretación literaria, artística,
puramente “filológica”, por lo que hubo que plantear la cuestión más originaria y funda-
mental de en qué consisten las diversas formas sobre cuya base hay que interpretar una pala-
bra. Este problema conduce a un desarrollo fundamentado y profundizado de los studia
humanitatis.
La cuestión del “sentido” de la palabra es esencial para la filología. Cuando, cien años
después de Bruni, los filólogos ya habían olvidado el alcance originario de las preguntas,
Giordano Bruno comenzó en este punto su aguda crítica de los filólogos. Sus objeciones
siguen siendo actuales hoy. Vamos a exponerlas brevemente. En el diálogo De la causa, del
principio y de lo uno, Bruno hace que el filólogo “puro”, que ha olvidado por completo la
cuestión filosófica de la palabra, formule de la siguiente manera su convicción: “Sólo quien
interpreta las palabras correctamente puede comprender también su sentido; es decir, todas
las ciencias reposan en la ciencia del lenguaje”. Bruno replica mediante una pregunta: “Así
pues, ¿sólo quienes entienden el italiano pueden comprender la filosofía del Nolano?”.
Respuesta del filólogo: “Sí, pero además hace falta cierto conocimiento y entendimiento
(anco qualch´altra pratica e giudizio)”, a lo que Bruno comenta: “Algunas veces he pensa-
do que este otro entendimiento es lo principal ... La filosofía y la ciencia del derecho caen
en descrédito menos por la falta de explicadores de palabras que por la falta de personas
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capaces de adentrarse en la esencia de la cosa”61. La siguiente exclamación del oponente
filológico de Bruno deja claro que ya ha abandonado el plano originario de los studia huma-
nitatis: “¡El más ignorante de todos los hombres pretende que yo, porque he sido instruido
en las ciencias humanas, no entiendo nada de filosofía!”. Bruno le responde con dureza:
“Estimado señor, ... yo sólo pretendía decir que el hecho de que usted domine todas las len-
guas .. no significa que usted pueda enjuiciar a un filósofo. Pero esto no excluye la posibi-
lidad de que se le considere el mayor estúpido”62.
Así pues, ¿dónde radica el problema filosófico que desde el principio llevan consigo
los studia humanitatis, la auténtica filología? En la tradición humanista, comprender la pala-
bra, desplegarla, significa desarrollar la esencia misma del ser humano, por lo que la filo-
logía, el amor a la palabra, ya no está en el nivel de una ciencia más, sino que adquiere el
rango de la filosofía y tiene como objeto la esencia del ser humano: de ahí la denominación
studia humanitatis; pues la palabra se entiende aquí como el momento definitorio del ser
humano, zw`on lovgon e{con, por lo que desempeña una función directriz.
Al desarrollar aquí la esencia del ser humano al hilo del problema de la palabra (cosa
que se suele pasar por alto), el problema filológico adquiere una dimensión y una apertura
filosóficas completamente diferentes a las que tenía el problema filosófico de la pregunta
por el fundamento del saber, por ejemplo en Descartes.
Hemos visto que desde el principio en Descartes cada momento de la duda sólo es
expresión de la coacción de un enunciado general sobre la propia existencia: así, el sentir,
el querer, etc., son considerados sólo como momentos del cogito. De este modo, el cogito
no alcanza –como dicen algunos– un significado y una apertura muy amplios, sino que al
revés todos los momentos que se enumeran sólo son momentos de la duda en tanto que coac-
ción del enunciado general, es decir, del pensamiento, del juicio. De ahí que todo el fenó-
meno de la manifestación de la realidad se desarrolle en esta forma.
En la concepción humanista tenemos un punto de partida completamente diferente: el
problema de la esencia del ser humano comienza con el fenómeno de la palabra, que es
determinante para el ser humano. Hay que considerar a la palabra como un fenómeno origi-
nario, no sólo como expresión del pensamiento, del juicio, de la duda en tanto que coacción
de un enunciado general. La palabra es padecida, con lo cual es experimentada como algo
originario, en relación no sólo con el pensamiento, sino también con lo poético y con la
actuación práctica. Reconducir la diversidad sólo a la unidad del pensamiento parece una
tarea necesaria cuando se parte del presupuesto de la experiencia única y originaria del
saber. La palabra es, en su originariedad, el fenómeno al hilo del cual se alcanza la apertu-
ra del problema metafísico, que la filosofía moderna predeterminó mediante la pregunta por
el saber. Desde aquí, la filología ya no es una distracción, sino esencialmente filosofía, en el
sentido que en el siglo XIX Nietzsche empleó en sus escritos de Basilea.
En este contexto, hay que referirse a otro momento esencial. Hemos señalado en nues-
tra interpretación del idealismo que la verdad más profunda de esa corriente consiste en el
conocimiento de que el pensamiento es el padecimiento de una coacción originaria. Si aquí
se parte del problema de la palabra, ¿se expondrá también aquí el carácter “patético” de lo
primero, que se convertirá en objeto de una investigación temática?
Dentro de la tradición italiana, este concepto originario de la pasión fue expresado por
Bruno con su concepto del “eroico furore”, que pone de manifiesto la relación entre el pade-
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cimiento de la idea, del imponerse de una visión, y el significado metafísico antiguo de la
idea, de lo originario y primero, que no puede ser mediado por nada y es el fundamento del
mostrarse. En este sentido hay que entender la afirmación de Bruno de que el conocimien-
to es el “camino más exquisito” para “dar forma heroica al espíritu humano”63. En la inter-
pretación de Bruno, el objeto racional ya coincide con el “impeto razionale”, con la pasión;
pues en la coacción de lo primero (que es el fundamento de la visión) experimentamos algo
necesario en sí mismo. El concepto tradicional de objeto racional es reinterpretado aquí en
el concepto de coacción y, por tanto, en el de la pasión de lo primero. “Estos furores de que
hablamos ... no son olvido, sino memoria; no son negligencia para consigo mismo, sino
amores y anhelos ... Estos furores no son el arrebatamiento en el que se es apresado bajo las
leyes de un hado indigno, ... sino que son un ímpetu racional ... Uno se convierte en dios,
por el contacto intelectual con el numinoso objeto (diviene un dio dal contatto intellettuale
di quel nume oggetto)”64.
Donde más patente se vuelve la superación del concepto plátonico de objeto racional,
de idea (y, por tanto, la clarificación del concepto de pasión en el sentido que hemos esboza-
do), tal vez sea en la interpretación de la esencia de lo poético por Bruno, que tiene lugar en
conexión con la superación de toda retórica como imitación de modelos dados. Lo poético,
dice Bruno, es un fundamento posible para deducir de ahí las reglas poéticas, pero no vice-
versa: “La poesía no nace de las reglas, sino muy accidentalmente. Son las reglas las que deri-
van de la poesía; y por eso hay tantos géneros y especies de reglas verdaderos cuantos géne-
ros y especies de poetas verdaderos hay”65. En otro lugar, Bruno dice: “¿Hay, entonces, otras
especies de poetas y de coronas? No sólo hay tantas cuantas son las Musas, sino muchas más
aún; pues, aunque los genios sean limitados en número, no es posible empero limitar las espe-
cies y modos de los ingenios humanos ... entonces Homero en su género no fue poeta que
dependiese de las reglas, sino que es causa de las reglas que sirven a aquellos que más valen
en la imitación que en la invención. Y estas reglas han sido recogidas por alguien que no era
en modo alguno poeta, pero que supo recoger las reglas de aquella especie, esto es, de la poe-
sía homérica, para utilidad de quien quisiese convertirse en un poeta como Homero, no en otro
diferente, no con Musa propia, sino cual mono de la musa ajena”66. Tradicionalmente, el lugar
de las musas era el Parnaso, y las musas eran las fuerzas divinas que conducen a la visión poé-
tica. Bruno invierte esta concepción tradicional y afirma que el lugar de la poesía es la pasión
del propio corazón y que las fuerzas divinas que el poeta padece (las musas) no son otra cosa
que la belleza del objeto poético que él padece y del que brota su furore, su pasión67.
DE LA PASIÓN Y LA EXPERIENCIA DE LO PRIMERO
Hemos intentado mostrar dos cosas. En primer lugar, el contenido originario de la
tesis idealista: ésta contiene no tanto un verdad epistemológica, sino esencialmente una ver-
dad metafísica, que concierne al manifestarse de algo, coincidiendo este manifestarse con la
forma de la experiencia del pensamiento. Esta experiencia del pensamiento es indeducible
y originaria, y sólo la experimenta quien la padece en la duda, en la coacción por un enun-
ciado general .
Además, hemos mostrado cómo la tradición humanista, que parte del problema de la
palabra, mantiene abierto el problema metafísico del mostrarse algo. El significado de la
palabra se deriva de las diversas formas de la coacción. Transmitir esta apertura del proble-
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ma metafísico en conexión con el problema de las formas del mostrarse es necesario si no
queremos que la claridad de los problemas se pierda con la reacción contra la supremacía
del saber. En este contexto es muy importante que nos refiramos brevemente al significado
filosófico de la pasión, de la experiencia de lo primero.
La esencia de la forma del manifestarse de algo originario, de algo primero, o también
del pensamiento, se muestra como la pasión, pero no en el sentido psicológico, sino en el
sentido metafísico. Lo primero, lo originario, no puede ser mediado por nada, sino que sólo
puede ser padecido, sólo puede subyugarnos, caer sobre nosotros, podemos sólo “padecer-
lo”. De ahí que sólo la pasión de lo originario, de lo primero, pueda dar “sentido” a la pala-
bra, determinar la esencia del lenguaje y ser el fundamento de nuestro comportamiento fren-
te a la realidad. En eso consiste el significado metafísico del problema de la palabra y la
necesidad de partir de ella para no predeterminar de ninguna manera el problema metafísi-
co. La pasión, en este sentido originario, se muestra también esencialmente como una “pro-
piedad”, pues nunca existe como algo general, sino que siempre es concreta en un sujeto
individual, siempre es “propia”. De aquí que haya que transformar el concepto de “sujeto”,
al que hay que quitarle todo “carácter subjetivo” activo. El sujeto es, esencialmente, lo que
“subyace” a lo primero, a lo originario. Esta pasión, que siempre es también la apertura de
una visión, por lo que sucede en un momento, “en un abrir y cerrar de ojos”, tiene también
una responsabilidad profunda, pues en cualquier momento hemos de responder a una coac-
ción originaria, con lo cual hacemos surgir a un comienzo o a un final.
Desde este punto de vista hay que contestar a la pregunta que se plantea precisamen-
te hoy a la ciencia. En una época de quebrantamiento de los valores generales, las pregun-
tas de la filosofía parecen empalidecer frente a otras preguntas que nos apremian de mane-
ra inmediata. Cuando la historia penetra en nuestra vida de una manera tan inmediata, ¿tene-
mos la posibilidad e incluso el derecho de ocuparnos de cuestiones teóricas? ¿No debería-
mos concentrarnos en las tareas prácticas que nos plantea la época? Estas preguntas presen-
tan a la filosofía como una más de las “ocupaciones” posibles, como si pudiéramos dedi-
carnos a una u otra según prefiramos y exija la época. Este presupuesto pasa por alto la esen-
cia no sólo de la filosofía, sino de nuestra existencia. No se puede recurrir a la filosofía
cuando uno quiere y cuando uno “tiene tiempo”, igual que uno no se puede comportar a su
gusto con las formas originarias en que la realidad se nos manifiesta. En ningún comporta-
miento originario podemos elegir nuestra “ocupación”, pues nuestra elección está simple-
mente bajo el signo de lo que nos ocupa. No somos nosotros los que nos ocupamos de las
cosas, sino que ellas (en su diversidad) nos ocupan. En este sentido, no somos libres para
elegir, y no hay un comportamiento “adecuado a la época”. 
Este padecimiento originario del que brota toda manifestación de un mundo es tam-
bién la razón por la que sobrellevamos todo mediante la pasión y dejamos todo lo que nos
impide alcanzar la meta, para seguir sólo al ímpetu. En esta concepción, lo que los griegos
llamaban “divino” porque cae sobre nosotros y nos determina es equiparado con el padeci-
miento de las formas, de las ideas68. A esto va unida la pregunta de en qué medida las tres
esencias fundamentales (la de lo verdadero, la de lo bueno y la de lo bello) alcanzan aquí
una supremacía, representan (en tanto que padecimientos) tres coacciones existentes en sí
mismas y conforman la fuente para la distinción (esencial en la tradición filosófica italiana)
de las tres formas independientes de manifestación de la realidad.
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Obtenemos así una respuesta definitiva al problema de cómo tenemos que entender las
formas de manifestación. Éstas no pueden ser definidas como medios, como instrumentos
para alcanzar algo existente en sí, sino que –si queremos hablar de formas diferentes y autó-
nomas de la manifestación de la realidad– tenemos que definirlas en su carácter pasional e
indeducible originario. Igual que el pensamiento no es derivable de algo independiente de
él, también el arte y la actuación con una meta hay que entenderlos como el padecimiento
de una forma originaria de manifestación, en la cual y a través de la cual se hace patente la
diversidad que es propia de dicha forma.
La esencia de la filosofía moderna que parte de Descartes radica, por una parte, en
la superación paulatina, pero exitosa, de todo intento de deducir el pensamiento de algo
que él mismo presupone, es decir, en la superación de las presupuestos realistas o natura-
listas del pensamiento; por otra parte, en que la filosofía moderna (al partir sólo de la expe-
riencia del saber y de su problema, al predeterminar de esta manera el problema metafísi-
co) estaba obligada a reconducir todas las otras formas de manifestación de la realidad a
las formas del saber y, por tanto, a deducir a priori el arte, las ciencias naturales y la his-
toria política, como sucede en el idealismo. El desmoronamiento de esos intentos causó a
mediados del siglo XIX el final del idealismo, y a continuación los intentos naturalistas y
realistas olvidaron por completo el alcance del problema originario de que se trata aquí.
Ese alcance del problema metafísico se había alcanzado mucho tiempo antes en la filoso-
fía humanista al preguntar por la esencia de la palabra. Vico da fe de ello. El hecho de que
esta corriente del pensamiento no pudiera ser ni entendida ni valorada sistemáticamente
debido a la supremacía del problema del saber es comprensible desde un punto de vista his-
tórico. Igualmente, la otra orientación (que desde un presupuesto realista considera las for-
mas sólo como “medios”) no pudo apreciar el significado metafísico del problema de las
formas y de la palabra. Si se parte del problema de la pasión de lo primero, de lo origina-
rio, tampoco es válida la objeción recurrente en el idealismo de que no se puede hablar de
las diferentes formas del mostrarse y de la realidad porque esta diversidad sólo se puede
recoger en unidad en la forma del saber. La diferencia de las diversas formas no brota del
saber de ellas, sino de la indeducibilidad completamente originaria de la experiencia de lo
primero, de tal modo que (por ejemplo) con la duda el pensamiento sólo alcanza el mundo
de las diferencias que brota de la coacción de un enunciado general, mientras que con la
pasión del arte se manifiesta el objeto, igual que en la actuación y en su pasión se padece
originariamente la experiencia de la meta. Sólo desde el saber de estos problemas pode-
mos plantear hoy en el ámbito de la filosofía la pregunta por el comienzo de la filosofía
moderna.
Esa experiencia relativa al mostrarse de lo primero no la hace sólo el filósofo, sino
también el poeta cuando habla de su experiencia de la manifestación de un mundo.
Sólo en la pasión, en la experiencia de la coacción, surge una diversidad de diferen-
cias, una diversidad de posibilidades, que sólo allí tienen su origen y fundamento. Con la
experiencia de esa coacción surge un mundo que es esencialmente un orden, un cosmos, un
adorno, porque así se revela una diversidad que se manifiesta dentro de la coacción apre-
miante. También este padecimiento sucede en un abrir y cerrar de ojos, en el sentido de que
no lo media otra cosa, y en él se manifiesta una “vista” muy especial, una “mirada” muy
especial.
Cuadernos sobre Vico 13-14 (2001-2002) 39
El comienzo del pensamiento moderno
Lo que el poeta denomina “lo divino” es para el filósofo esa coacción en que el mundo
se manifiesta. Para el pensador, es la coacción a un enunciado general; para el poeta, la de la
manifestación del mundo de imágenes. La palabra “divino” (recordemos que también Bruno
habla de “nume oggetto”) tiene para el punto de vista filosófico el significado que adquiere
en Longino69 cuando éste dice que llamamos “divino” a lo que está por encima de nosotros.
En este sentido, se puede llamar “lo divino” a lo primero, a lo originario, a lo indedu-
cible, pues es el fundamento del mundo, de una diversidad ordenada. Para mantener el punto
de vista filosófico, es necesario transmitir de este modo los problemas. Con ello se evita el
peligro de una descripción existencial general de la vida que no avance hacia los problemas
ulteriores de las formas. Sólo con el problema de la forma de la manifestación, la determi-
nación existencial de la vida alcanza su interpretación metafísica. Con esto también se esca-
pa del peligro de hablar de una experiencia “divina” en un sentido “religioso” indetermina-
do. Si se pretendiera hablar de lo “divino” religioso como de una experiencia originaria y
diferente en sí, también en este caso sería necesario distinguirla ante todo de las otras for-
mas de manifestación de las realidades. Sólo de este modo el problema religioso alcanzaría
una claridad filosófica.
Estos son los problemas que contenían los studia humanitatis y que adquirieron su
expresión en las cuestiones de las Elegantiarum de Valla, en la polémica de Giordano Bruno
contra los filólogos y en su concepto del furor heroico, y finalmente de forma expresa en el
concepto de filosofía de Vico, que parte no del problema de la verdad, sino ante todo del
problema de la esencia de la filología. Estas cuestiones, al igual que las relativas a la auto-
nomía de la forma de la actuación práctica, viven en los conceptos de la independencia de
la actuación de Maquiavelo y Guicciardini, al igual que el significado no filosófico de la
ciencia ya fue afirmado expresamente por Leonardo, Bruno y Galileo.
A esta nueva valoración del comienzo del pensamiento moderno va ligado estrecha-
mente el problema de en qué medida la mediación puramente filológica de la Antigüedad
que tuvo lugar en el humanismo italiano nos ha ocultado el verdadero significado filosófico
de los textos antiguos. También aquí se destaca la figura de Bruno, que planteó este proble-
ma por primera vez.
Hemos llegado a la meta de nuestra investigación: hemos presentado la importancia his-
tórica y especulativa del problema del comienzo del pensamiento moderno. Éste comienza no
con Descartes y con el problema del fundamento del saber, sino con el problema de la pala-
bra, con lo cual se alcanza de nuevo el problema metafísico en su apertura originaria. Sólo
porque el problema del mostrarse de la realidad estuvo predeterminado desde un principio en
la dirección de la forma del saber y de la verdad, se pasó por alto este planteamiento comple-
tamente diferente del comienzo del pensamiento moderno. Al comparar las actitudes idealis-
ta y filosófico-filológica, obtenemos también el conocimiento de lo primero como experien-
cia originaria. Esto fue reconocido por el idealismo sólo en el ámbito del pensamiento.
La nueva valoración del comienzo del pensamiento moderno no lleva sólo a cuestio-
nes históricas fundamentales, sino ante todo al problema especulativo de la manifestación
de la realidad, que sólo vuelve a alcanzar su apertura originaria al plantearlo al hilo del fenó-
meno de la palabra: “Philosophia facta est quae philologia fuit”.
[Trad. del alemán por Silvia Herce Pagliai]
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NOTAS
1. “Ahora llegamos propiamente a la filosofía del mundo moderno y comenzamos ésta con Descartes. Con
él entramos propiamente en una filosofía independiente que sabe que procede de la razón y que la autoconsciencia
es un momento esencial de lo verdadero ... Descartes es una de esas personas que empiezan desde cero; con él
empieza la formación, el pensamiento de los tiempos modernos”. HEGEL, Geschichte der Philosophie, 3ª parte,
Werke, vol. XV, p. 328 [hay traducción española de Wenceslao Roces: G.W.F. HEGEL, Lecciones sobre la histo-
ria de la filosofía, F.C.E., México, 1955, aquí vol. III, p. 252]. “Antes de que comiencen las auténticas formacio-
nes propias, hay una formación especial, parecida a un conglomerado, que recubre la basta masa primitiva con un
aglutinante que lleva el carácter de la época posterior”. SCHLEIERMACHER, Geschichte der Philosophie,
Nachlass, ed. H. Ritter, 1839, p. 232.
2. ERNST CASSIRER, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit,
1922 [hay traducción española de Wenceslao Roces: ERNST CASSIRER, El problema del conocimiento en la filo-
sofía y en la ciencia modernas, F.C.E, México, 1953].
3. Cassirer dice lo siguiente sobre el humanismo y el Renacimiento: “El encanto incomparable que siem-
pre ofrece la historia de la cultura del Renacimiento italiano reposa en la unidad y en la perfecta armonía que reina
aquí entre la trayectoria interior del pensamiento y las múltiples formas y configuraciones de la vida exterior ... En
este movimiento espiritual global, la filosofía parece obtener una efectividad sólo secundaria y limitada ... Mientras
que ella representa en cualquier otro lugar la recapitulación y la verdadera medida del progreso intelectual de una
época, aquí parece estar fuera del contexto general ... Las características y formas habituales con que se suele desig-
nar el carácter del Renacimiento fracasan cuando uno se abandona sin prejuicios a la consideración de las diversas
corrientes filosóficas”. E. CASSIRER, Das Erkenntnisproblem, vol. I, pp. 373, 374. Berlín, 1923 [trad. esp., vol.
I, pp. 108, 109]. He tratado el problema de la relación con la Antigüedad en mi trabajo: Vom Vorrang des Logos.
Das Problem der Antike in der Auseinandersetzung zwischen italienischer und deutscher Philosophie. Munich
1939.
4. El único intento de escribir una historia de la filosofía del Renacimiento tan detallada como la que tene-
mos de la filosofía antigua y de la filosofía medieval fue realizado por F. Schulze. El trabajo se interrumpió, sin
embargo, en el primer tomo sobre G. Plethon (Jena 1874).
5. B. SPAVENTA, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, Bari 1908.
6. Descartes duda de que los objetos racionales (como, por ejemplo, las relaciones aritméticas o geométri-
cas) sean algo seguro. Pero las relaciones aritméticas (por ejemplo, 2+3 = 5) parecen necesarias y universalmente
válidas, y por tanto inquebrantables, pues ni siquiera el sueño las puede cambiar. Pero, ¿quién nos dice que un espí-
ritu maligno no nos engaña continuamente sobre esas relaciones? DESCARTES, Meditationes de prima philosop-
hia, I, p. 13, Amstelodami 1642 [hay traducción española de Vidal Peña: RENÉ DESCARTES, Meditaciones meta-
físicas con objeciones y respuestas, Alfaguara, Madrid, 1977; aquí p. 19].
7. DESCARTES, Meditationes , II, p. 21 [trad. esp., págs. 25-26].
8. “Fieri enim potest ut hoc quod video non vere sit cera, fieri potest ut ne quidem oculos habeam, quibus
quidquam videatur; sed fieri plane non potest cum videam sive (quod jam non distingo) cum cogitem me videre, ut
ego ipse cogitans non aliquid sim”. DESCARTES, Meditationes, II, p.30. “En efecto: pudiera ser que lo que yo
veo no fuese cera, o que ni tan siquiera tenga yo ojos para ver cosa alguna; pero lo que no puede ser es que, cuan-
do veo o pienso que veo (no hago distinción entre ambas cosas), ese yo, que tal piensa, no sea nada” [trad. esp., p.
30].
9. DESCARTES, Meditationes , II, p. 23 [trad. esp., p. 26].
10. Descartes toma un pedazo de cera y observa cómo su aspecto sensorial parece coincidir con rasgos olfa-
tivos, táctiles, visuales y audibles muy determinados. DESCARTES, Meditationes, II, págs. 25, 26. En cuanto se
cambia la temperatura, varían también sus rasgos sensoriales. La transformación del pedazo de cera es inacabable
en cuanto cambiamos las circunstancias, y por eso no podemos agotar su ser con nuestra capacidad perceptiva.
DESCARTES, Meditationes, II, p. 27 [trad. esp., pp. 28-29].
11. DESCARTES, Meditationes II, p. 28 [trad. esp., p. 29]. Descartes dice expresamente que el yo en tanto
que res cogitans, es decir, en tanto que sujeto, no es otra cosa que atravesar todos los momentos de la duda, sien-
do el tocar, el dudar, el esperar, el pensar, momentos de dicho acto. “Ego sum res cogitans, id est dubitans, affir-
mans, negans, pauca intelligens, multa ignorans, volens, nolens, imaginans etiam et sentiens; ut enim ante ani-
madverti, quamvis illa quae sentio vel imaginor extra me fortasse nihil sint, illos tamen cogitandi modos, quos sen-
sus et imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, in me esse sum certus” Meditationes
III, p. 32. “Soy una cosa que piensa, es decir, que duda, afirma, niega, conoce unas pocas cosas, ignora otras
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muchas, ama, odia, quiere, no quiere, y que también imagina y siente, pues, como he observado más arriba, aun-
que lo que siento e imagino acaso no sea nada fuera de mí y en sí mismo, con todo estoy seguro de que esos modos
de pensar residen y se hallan en mí, sin duda” [trad. esp., p. 31].
12. “Videlicet jam lucem video, strepitum audio, calorem sentio; falsa haec sunt, dormio enim. At certe
videre videor, audire, calescere. Hoc falsum esse non potest, hoc est proprie quod in me sentire appellatur; atque
hoc praecise sic sumptum nihil aliud est quam cogitare. Ex quibus equidem aliquanto melius incipio nosse quis-
nam sim” Meditationes II, p. 24. “[...] en efecto, veo la luz, oigo el ruido, siento el calor. Se me dirá, empero, que
esas apariencias son falsas, y que estoy durmiendo. Concedo que así sea: de todas formas, es al menos muy cierto
que me parece ver, oír, sentir calor, y eso es propiamente lo que en mí se llama ‘sentir’, y, así precisamente consi-
derado, no es otra cosa que ‘pensar’. Por donde empiezo a conocer qué soy, con algo más de claridad y distinción
que antes” [trad. esp., p. 27].
13. Fichte parte de un ejemplo: constrúyase “un ángulo de cierta cantidad de grados mediante unos lados
de cierta longitud”, y trácese “de una vez el tercer lado”. Pregúntese si hay una o varias líneas que cierren el ángu-
lo. A nuestra pregunta se contestará que no sólo se cree, sino que se sabe que sólo hay una línea. ¿En qué consis-
te en este caso la esencia del saber? “Al trazar esta línea, él tuvo que abarcar con una mirada no sólo este trazado,
sino el trazado de una línea en estas condiciones (es, decir, para cerrar este ángulo determinado) en general y en su
repetibilidad infinita ... Además: la frase enunciada no debería ser válida únicamente para este ángulo determina-
do, sino para todos los infinitos ángulos posibles ... Y esto habría que abarcarlo en toda su diversidad infinita con
una mirada ... Además, la proposición enunciada debería ser válida no sólo para él, sino para todo ser racional ...
Por tanto, el lector debería tener en cuenta el juicio de todos los seres racionales y abarcarlo con una mirada ... Por
último, él establece el juicio que ha elaborado en este momento como un juicio para todo el futuro: él considera su
juicio absolutamente atemporal.” FICHTE, Wissenschaftslehre, 1801, Sämtliche Werke, ed. J.H. Fichte, vol. II, p.
5, 1845.
14. “Se llama intuición a esa recopilación absoluta, a esa visión de conjunto de una diversidad de repre-
sentaciones, la cual diversidad bien pudiera ser en todas partes y al mismo tiempo infinita” FICHTE, op. cit., p. 17.
Fichte mantiene siempre el problema del fundamento del saber, al que identifica con el problema del ver. “El saber
es un ser para sí y en sí ... este ser-para-sí es el estado luminoso, vivo y la fuente de todas las manifestaciones lumi-
nosas, el ver sustancial interior”; ibid., p. 19.
15. Ibid., p. 17.
16. Fichte dice: o bien nuestro saber no tiene fundamento alguno y no hay seguridad, todo es un caos, o
bien hay diversos principios que nos conducen a saberes diferentes e independientes entre sí. Esto es imposible, y
por eso le corresponde a la filosofía fundamentar el fundamento de cada una de las ciencias. Si, dice Fichte, nues-
tro saber no fuera “unitario”, sino muchas ciencias, “estaría construida nuestra vivienda, pero no sería un edifico
único y compacto, sino un conglomerado de habitaciones en el que no podríamos pasar de una a otra; sería una
vivienda en la que nos perderíamos siempre y no podríamos sentirnos en casa. No habría luz ... Más aún: nuestro
saber nunca estaría completo, cada día tendríamos que esperar que se manifestara en nosotros una nueva verdad
innata” FICHTE, Über den Begriff der Wissenschaftslehre, 1794. Sämtliche Werke, ed. J.H. Fichte, vol. I, p. 23.
17. FICHTE, op. cit., pp. 55 ss. 
18. FICHTE, Wissenschaftslehre, 1801. Sämtliche Werke, ed. J.H.Fichte, vol. II, p. 10, 1845. Fichte defien-
de esta tesis también en la superación del historicismo (es decir, de la postura que considera el saber como algo
pensado) que lleva a cabo desde su punto de vista idealista. Fichte niega que lo sabido, pensado, sea el origen de
un ver real. Hay que “declarar de manera contundente, de una vez para siempre, que existe la verdad ... Pero ni
siquiera un trocito de ella se puede captar históricamente, como determinación de un ánimo ajeno, sino que quien
quiera poseerla tiene que averiguarla por sí mismo ... Una vez dicho esto, honorable asamblea, quiero ser conside-
rado alguien enmudecido y desaparecido, y ustedes mismos tienen que ocupar mi lugar”. FICHTE,
Wissenschaftslehre, 1804. Sämtliche Werke, ed. J.H.Fichte, vol. X, p. 91, 1845.
19. “... lo incondicionado tiene que realizarse a sí mismo ... Ahora bien, un objeto no se realiza jamás”
SCHELLING, Vom Ich als Prinzip der Philosophie. Sämtliche Werke, 1861, vol. I, p. 164.
20. SCHELLING, Sämtliche Werke, 1861, vol. I, p. 166.
21. SCHELLING, ibid., p. 167: “ Si el yo no se realizara por sí mismo, la frase que expresara su ser debe-
ría decir así: ‘Si soy, soy’. Ahora bien, aquí la condición incluye lo condicionado: la condición no es pensable sin
lo condicionado, yo no puedo pensarme bajo la condición de mi ser sin pensarme ya como siendo”. Ibid.
22. “Esto deja claro que, en cuanto hacemos objeto lógico a lo que nunca puede ser objeto e intentamos lle-
var a cabo investigaciones al respecto, estas investigaciones han de tener una incomprensibilidad muy peculiar”.
SCHELLING, ibid., p. 168.
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23. HEGEL, Geschichte der Philosophie, Werke, vol. XIII, p. 46. Enzyklopädie, Werke, vol.VI, p. 27.
24. El primer intento parece ser la carta de Petrarca a la posteridad; el mayor logro, las pequeñas “Vite” de
Filippo Villani. Véanse también las “Vite” de Vespasiano da Bisticci.
25. Las dos tesis contrapuestas pueden resumirse remitiendo a Burckhardt, para una, y a Tode y Burdach,
para la otra.
26. Leonardo Bruni es el discípulo de Coluccio Salutati, el primer secretario político de Florencia, con el
que comienza el humanismo. Bruni era uno de los discípulos de Chrysolora, que había sido ministro en Venecia y
después enseñó griego en la universidad de Florencia. La única edición moderna de las obras de Bruni es la cui-
dadosa colección de escritos sueltos editados por H. Baron: LEONARDO BRUNI, Humanistisch-philosophische
Schriften, Berlín 1928.
27. Ibid., p. 7.
28. Ibid., p. 18.
29. Ibid., p. 14.
30. Ibid., p. 11.
31. “Equidem fateor non tam cupide Orpheum (ut poetae tradunt) Eurydicis amore infernas adiisse sedes,
quam ego, si spes modo aliqua offeratur antiquos illos praestantes viros intuendi, ad ultimas penetrarim terras.
Quos quia oculis intueri non licet, quod secundum est: mente et cognitione libens complector, resque ab illis ges-
tas, in quibus huius soli decus et gloria continetur, omnibus esse cognitas, quam maxine opto”. L. BRUNI,
Proemium in Commentaria primi belli Punici, op. cit., p.122. “Tengo que decir que Orfeo bajó a los infiernos por
amor a Eurídice menos ansioso que yo iría a los lugares más lejanos de la Tierra si hubiera alguna esperanza de ver
a esos excelentes hombres de la Antigüedad.Ya que no es posible verlos con los ojos (lo cual es secundario), inten-
to comprender con el espíritu lo que ellos han hecho, que es donde está su fama y su gloria.”
32. L. BRUNI, ibid., p. 13. Este concepto de los studia humanitatis y la valoración de la palabra en este sen-
tido son totalmente antiguos. Basta con recordar el escrito de Dionisio de Halicarnaso peri; sunqevsmewı ojnoqavtwn ,
que hoy sólo conocen los “filólogos” (hay traducción española de Vicente Becares Botas: DIONISIO DE
HALICARNASO, La composición literaria, Universidad de Salamanca, 1983). En el primer capítulo, Dionisio
explica qué le ha movido a redactar este escrito: ha de ser un regalo para un joven, que ha llegado a la edad viril, eijı
ajndrovı hJlikivan (I, 7). Esta obra sobre la conexión de las palabras ha de ser útil al joven en todas las circunstancias
de su vida que requieran el uso de la palabra, projı aJpavsaı taıj ejn tw~/ bivw/ creivajı oJpovsai givnontai diaŸ
lovgwn wjfevlimon (I, 12). El amor al discurso (taŸı levxeiı filovkalon) se agita en el alma del joven, pues siente la
magia de este impulso originario que hace de él un hombre. Dionisio dice: ejptovhtai gaŸr a[pasa nevou yuch; peri;
to;n th~ı eJrmhneivaı wJraismovn ajlovgouı tina;ı kai; w[sper ejnqousiwvdeiı ejpi; tou>to lambavnousa taŸı oJrmaı
(I, 17; utilizo aquí la edición de W. R. Roberts, Dionysios of Halicarnassus, Londres, 1910). “Todo espíritu juvenil
se siente arrebatado ante las excelencias literarias al recibir para ello una excitación en cierto modo irracional y como
si dijéramos inspirada.”
33. L. BRUNI, Vite di Dante e di Petrarca, op. cit., p. 60: “Dico che in due modi diviene alcuno poeta. Un
modo si è per ingegno proprio agitato e commosso da alcun vigore interno e nascosto, il quale si chiama furore ed
occupazione di mente.” “Digo que uno puede llegar a ser poeta de dos maneras. Una es por el ingenio propio, agi-
tado y conmovido por una fuerza interior y oculta a la que se llama ‘furor’ y ‘ocupación de la mente’”. Ibid., p.59:
“Così nella poesia alcuno per interna agitazione e applicazione di mente poeta diviene, e questa è la somma e la
più perfecta specie di poesia. Gli esempi li abbiamo da Orfeo e da Esiodo ... e fu di tanta afficacia Orfeo, che i
sassi e le selve moveva con la sua lira; ed Esiodo ... senz´altro studio poeta sommo divenne.” “Así, en la poesía
uno se convierte en poeta por agitación interior y aplicación de la mente, y esta es la forma de poesía suprema y
más perfecta. Los ejemplos los tenemos en Orfeo y Hesíodo ... y Orfeo fue tan eficaz que con su arpa movía los
bosques y las piedras; y Hesíodo ... se convirtió en uno de los más grandes poetas sin poseer ninguna educación
especial.” Bruni vuelve a este carácter no conceptual de la poesía al hablar de San Francisco de Asís, ibid., p. 59:
“Beato Francesco non per scienza nè per disciplina scolastica, ma per occupazione ed astrazione di mente sì forte
applicava l´animo suo a Dio, che quasi si trasfigurava oltre al senso umano e conosceva di Dio più, che nè per
istudio nè per lettere conoscono i teologi.” “El santo Francisco dirigía su mente a Dios ni por ciencia ni por disci-
plina educativa, sino por una ocupación y abstracción de la mente tan fuerte que casi se transfiguraba más allá del
sentido humano y conocía de Dios más que los teólogos con su estudio y sus libros”. Aquí se ve cómo la visión
poética, el padecimiento poético, es algo tan originario como el padecimiento religioso de la revelación de Dios:
los dos fenómenos son desarrollados aquí en conexión y en paralelo.
34. Bruni remite a Dante como un ejemplo digno de admiración: “Ed era cosa miracolosa, che, studiando
continuamente, a niuna persona sarebbe parso che egli studiasse, per l´usanza lieta e conversazione giovanile.
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Nella quale cosa mi giova riprendere l´errore di molti ignoranti, i quali credono, niuno essere studiante, se non
quelli, che si nascondono in solitudine ed in ozio: ed io non vidi mai niuno di questi cammuffati e rimossi dalla
conversazione degli uomini che sapesse tre lettere. Lo ingegno alto e grande non ha bisogno di tali tormenti. Anzi
è vera conclusione e certissima, che quello, che non appare tosto, non appare mai. Sicchè straniarse e levarsi dalla
conversazione è al tutto di quelli, che niente sono atti col loro basso ingegno ad imprendere.” ibid., p.33. “Era
milagroso que, aunque estudiaba continuamente, nadie habría dicho que estudiaba, pues su trato era amable y su
conversación juvenil. En este contexto, tengo que reprender el error de muchos ignorantes que creen que sólo estu-
dian quienes se esconden en la soledad y en el ocio: yo nunca he visto que uno de estos camuflados que evitan la
conversación de los hombres sepa tres letras. El ingenio alto y grande no tiene necesidad de esos tormentos. La
conclusión verdadera es que lo que no aparece rápidamente no aparece nunca. Así que apartarse de la conversa-
ción humana es propio de quienes tienen un ingenio bajo que no sirve para nada”.
35. Ibid. Prologus in Basilii Epistolam ad nepotes de utilitate studii in libros gentilium traductam per L.
Aretinum, p. 99.
36. G. B. VICO, De ratione studiorum, p. 77. Bari, 1914 [hay traducción española de Francisco Navarro
Gómez: G. VICO, Del método de estudios de nuestro tiempo, en Cuadernos sobre Vico, 9-10, 1998, pp. 403-436].
37. Vico dice que la ratio studiorum, el método de los estudios, consta de tres momentos esenciales: los
adiumenta o recursos que preceden a la investigación; los instrumenta o medios que acompañan a la investigación;
y la meta, que al igual que la sangre ha de circular por toda la obra y darle así vida. (ibid., p. 78). Al examinar en
detalle el texto de Vico, se ve cómo predomina la crítica de los modernos adiumenta e instrumenta. De hecho, lo
que Vico hace no es comparar las formas antigua y moderna de estructurar los estudios (como él mismo dice al
principio), sino criticar el punto de partida de los estudios modernos.
38. Ibid., p. 79.
39. “Et principio, quod ad scientiarum attinet instrumenta, a critica hodie studia inauguramur: quae, quo
suum primum verum ab omni, non solum falso, sed falsi quoque suspicione expurget, vera secunda et verisimilia
omnia aeque ac falsa mente exigi iubet”. Ibid., p. 81. “Para empezar, por cuanto respecta a los instrumentos de las
ciencias, hoy comenzamos nuestros estudios por la crítica. Ésta crítica exige, al expurgar su verdad primera de todo,
no sólo de la falsedad, sino también de la sospecha de falsedad, que se saquen de la mente las verdades segundas
y lo verosímil, del mismo modo que lo falso”.
40. Ibid., p. 81.
41. Ibid., p. 81. “Ut critica veraces, ita topica nos fieri copiosos”. “Así como mediante la crítica alcanza-
mos la verdad, mediante la tópica logramos un discurso abundante”.
42. Ibid., p. 81.
43. “Nam ut senectus ratione, ita adolescentia phantasia pollet: neque sane pueris, quae beatissimum futu-
rae indolis specimen semper habita est, excaecari ullo modo oportet. Et memoriam, quae cum phantasia, nisi
eadem certe pene eadem est, in pueris, qui nulla alia mentis facultate praestant, excoli impense necesse est: neque
ingenia ad artes, quae phantasia, vel memoria, vel utraque valent, ut pictura, poëtica, oratoria, iurisprudentia,
quicquam sunt hebetanda” (ibid., p. 81). “En efecto, igual que en la vejez prevalece la razón, en la juventud pre-
valece la fantasía: y no se debe borrar en los niños lo que siempre se ha considerado un signo felicísimo de un talen-
to futuro. Y la memoria, que aun no siendo lo mismo que la fantasía es prácticamente la misma cosa, tienen que
cultivarla especialmente los niños, ya que no destacan en otra facultad de la mente. Y no hay que debilitar a los
ingenios en su inclinación por aquellas artes que requieren memoria o fantasía, o ambas, como la pintura, la poe-
sía, la oratoria y la jurisprudencia”.
44. “Philosophus, quia cum eruditis rem habet, id disserit ex genere; poëta vero, quia cum vulgo agit, subli-
mibus personarum, quas fingit, factis dictisque tamquam exemplis quodammodo excogitati persuadet.” (ibid., p.
97). “El filósofo, como tiene que ver con eruditos, habla desde lo general; el poeta, como tiene que ver con el pue-
blo, persuade mediante los hechos y discursos sublimes de los personajes que presenta, como a través de ejemplos
que él inventa”.
45. Ibid., p. 95.
46. Ibid., p. 95.
47. Ibid., p. 95. Es importante anotar que Platón define igual en Ion la esencia del arte. Ion nos obliga a
poner en cuestión el esquema tradicional de la concepción platónica del arte. La formulación similar sobre la esen-
cia del arte dice así en Platón: ,,Para; toi~ı pravgmasin oietaiv sou einai hJ yuch; ... ejnqousiavzousa (535c);
“Tu alma entusiasmada (en la medida en que está movida por lo poético) cree estar con los objetos.”
48. Ibid., p. 91.
49. “Et, quod ad prudentiam civilis vitae attinet, cum rerum humanarum dominae sint occasio et electio,
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quae incertissimae sunt, easque, ut plurimum, simulatio et dissimulatio, res fallacissimae ducant, qui unum verum
curant, difficile media, difficilius fines earum assequuntur; et suis consiliis frustrati, alienis decepti, quam saepis-
sime abeunt” (ibid., p. 91). “Por cuanto respecta a la prudencia en la vida civil, como las cosas humanas están
dominadas por la ocasión y la elección, que son muy inseguras y conducen (como el disimulo y la hipocresía) a los
mayores engaños, es difícil que quienes se ocupan de lo único verdadero sepan servirse de los medios, y aún más
difícil es que alcancen los fines. Desilusionados con sus planes, confundidos por los planes de otros, a menudo se
retiran de la vida civil”. ”At ex genere vera aeterna sunt, particularia autem quoque temporis momento in falsa
mutantur” (ibid., p. 91). “Las verdades que surgen de un género son eternas, mientras que las verdades particula-
res se convierten en un instante en las falsas”.
50. Ibid., p. 99.
51. “Quando igitur vitae agenda ex rerum momentis et appendicibus, quae circumstantiae dicuntur, esti-
mantur: et earum multae fortasse alienae ac ineptae, nonnullae saepe perversae, et quandoque etiam adversae suo
fini sunt; non ex ista recta mentis regula, quae rigida est, hominum facta aestimari possunt; sed illa Lesbiorum fle-
xili, quae non ad se corpora dirigit, sed ad corpora inflectit, spectari debent” (ibid., p. 91). “Dado que las accio-
nes de la vida se estiman a partir de los momentos y los apéndices de las cosas, a los que se llama ‘circunstancias’,
de las que muchas tal vez sean lejanas y absurdas, otras a menudo perversas e incluso contrarias a su meta, las
acciones humanas no se puedan estimar a partir de esta regla del espíritu, que es rígida, sino que hay que mirarlas
con la flexibilidad de los habitantes de Lesbos, que no atrae a los cuerpos, sino que tiende hacia ellos”.
52. Ibid., p. 92.
53. “Philosophi autem Romanorum ipsi erant iurisconsulti, ut qui in una legum peritia omnem sapientiam
posuerunt, sive sapientiam heroicorum temporum meram conservarunt”, ibid., p. 101.
54. Ibid., p. 79.
55. Ibid., p. 85.
56. “Quare physicae ... a geometria methodum quidem habent, non demonstrationem: geometrica demons-
tramus, quia facimus; si physica demonstrare possemus, faceremus.” (ibid., p. 85). “Por eso las verdades de la físi-
ca ... tienen el método de la geometría, pero no la demostración. Demostramos las cosas geométricas porque las
hacemos; si pudiéramos demostrar las cosas físicas, las haríamos”.
57. Ibid., p. 85.
58. L. BRUNI, op. cit., p.83. De interpretatione recta.
59. Ibid., p. 7: De Studiis et litteris.
60. Giordano Bruno distingue lo filosófico de las cuestiones científico-naturales como sigue: “Hay real-
mente personas tan poco inteligentes que no tienen en cuenta la diferencia entre tomar las causas naturales de mane-
ra absoluta de acuerdo con toda la extensión de su esencia, tal como hacen los filósofos, y entenderlas en un sen-
tido especial y limitado. La primera manera es superflua e inútil para el médico en tanto que tal; la segunda es muy
defectuosa e insuficiente para el filósofo”. G. BRUNO, Von der Ursache, dem Anfangsgrund und dem Einem, ed.
Lasson, p. 53. Leipzig 1923.
61. G. BRUNO, Von der Ursache, dem Anfangsgrund und dem Einem, ed. L. Kuhlenbeck, pp. 69, 70. Jena
1906.
62. Véase también ibid., p. 67. Lasson (cfr. G. BRUNO, Von der Ursache, dem Prinzip und dem Einem, pp.
19-22. Leipzig 1923) malinterpreta en su comentario el motivo de esta crítica a los filólogos, en el que ve sólo una
condena del “pedante”. En vez de eso, se trata de una discusión mucho más originaria y objetiva de la esencia de
la filología. (Contra Lasson, véase también el utilísimo comentario de A. Guzzo: G. BRUNO, De la Causa,
Principio e Uno, Florencia 1933). La consciencia de estos problemas da a la ironía de Bruno hacia los filólogos su
sentido y gusto reales. Me gustaría recordar aquí un famoso pasaje. Se dice del filólogo: “Es uno de esos que, cuan-
do han construido un período bello, cuando han redactado una cartita elegante, cuando han probado una bella frase
de la cocina de Cicerón, ha resucitado Demóstenes, florece Tulio, vive Salustio ... Ellos demandan la crítica de los
discursos, inician una discusión sobre los modismos, dicen: esto sabe a este poeta, eso a aquel cómico, aquello a
un orador. Esto está dicho impetuosamente, aquello llanamente, esto es un genus dicendi elevado, eso es un genus
dicendi humilde; este giro es basto, sería agradable si hubiera sido construido de esta forma; este es un escritor pue-
ril, se preocupa demasiado poco de la Antigüedad, non redolet Arpinatem, desipit Latium; esta no es una expresión
toscana, no está tomada de Boccaccio, ni de Petrarca ni de ningún otro buen escritor ... Aquí triunfa, esto le divier-
te, nada le gusta más que sus propios actos. Es un Júpiter que desde un lugar elevado, alta specula, contempla la
vida humana, que está expuesta a innumerables errores, fatigas y esfuerzos. Sólo él es feliz, sólo él vive una vida
celestial cuando observa su divinidad en el espejo de una colección de frases, de un diccionario ... Dotado de esta
prepotencia, sólo él es todo en todas las cosas, mientras que cualquier otro sólo es uno. Si ríe, se autodenomina
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Demócrito; si le pasa algo doloroso, es Heráclito; si discute, se llama Crisipo; si piensa, Aristóteles ... ahora cen-
sura a Aquiles, aprueba a Eneas, reprende a Héctor, declama contra Pirro, se aflige por Píramo, condena a Turno,
disculpa a Dido ... Nihil divinum a se alienum putat, y desciende tan arrogantemente de su cátedra como si fuera
el que ha distribuido los cielos, regulado los senados, vencido a los ejércitos, reformado los mundos; está conven-
cido de que, si no fueran los tiempos tan injustos, haría todo lo que hace en su imaginación” (ibid., p. 39).
63. G. BRUNO, Von der Ursache, p. 37. Jena 1906.
64. G. BRUNO, Degli eroici furori, ed. L. Kuhlenbeck, p. 54. Jena, 1907 [hay traducción española de
Ignacio Gómez de Liaño: GIORDANO BRUNO, Expulsión de la bestia triunfante. De los heroicos furores,
Alfaguara,Madrid, 1987; aquí pp. 313-314].
65. Ibid., p. 28 [trad. esp., p. 286].
66. Ibid., p. 28 [trad. esp., págs. 285-286].
67. Ibid., p. 31 [trad. esp., p. 289].
68. “El ser humano, como dice Bruno, queda ‘fuera de sí’ ... se pierde, se ve transformado en lo que bus-
caba, y se vuelve consciente de que él mismo .... era el preciado botín de sus pensamientos, que no tenía que bus-
car fuera de sí la divinidad que había realizado en sí mismo. Por eso está bien dicho que el reino de Dios está en
nosotros mismos y que la divinidad reside en nosotros en virtud de un renacimiento de nuestra razón y de nuestra
voluntad” (ibid., pp. 71, 72).
69. Longinus, peri; uvyouı, XXXV.
* * *
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